ATOPIE

«Aprés tout, est-ce que le corps du danseur n'est pas justement un corps dilaté
selon tout un espace qui lui est intérieur et extérieur a la fois?»



Ce mémoire a été pensé comme un tour d’horizon en douze chapitres. Tous sont
poreux entre eux, conjonctifs, et absolument inexhaustifs. Nulle prétention d’établir
un discours théorigue autour de «thémes «mais bien plutét de glisser le long de
mots qui semblent concentrer en eux-mémes certains aspects de mon travail et
ouvrir sur des préoccupations plus larges.

Partant de sensations, de récits, de souvenirs, un parcours s’est fait, de proche en
proche, avec cette question au fond, celle de la frontiére, de I'espace, et par la méme
celle du corps, premiere frontiere dans l'espace. S’il m‘a toujours semblé quune
frontiere était arbitraire et muable, alors que se passe-t-il si son statut change,
voire si elle disparait? Et en tant que telle, quelles perceptions du monde une telle
frontiere offre-t-elle ? Quimplique-t-elle comme rapport a notre environnement? La
phénomeénologie hier, I'anthropologie aujourd’hui nous montre gue ce que /'on ajoute
ou retranche au corps de I'homme modifie considérablement son rapport aux monde.

Aussi cet écrit est-il la mise en mots de quelgues choses qui ne cessent de me
qguestionner — et qui ne cesseront probablement pas. I/ n‘est pas tant le mémoire
qgue la mémoire, fragmentaire et elliptique, de ces quelques années passées, de leurs
errances et de leurs découvertes, de leurs questions et de leurs sensations, a un
moment donné - autour d’une vingtaine d‘années.

Tout peut toujours changer, rien n'est fixe, aussi rien n‘est absolu. Tout est
d’abord sensitif, de la sensation nait la réflexion. Ainsi le souvenir joue-t-il un réle
aussi important et impérieux quun écrit théorigue et intellectuel. Peut-étre est-il
méme plus important, car sans lui les mots d’un autre restent vides de sens, c’est par
le souvenir qu’ils prennent chairs. Ensuite viennent-ils actualiser ce souvenir, le lier
a un tissus plus vaste, mélant ceuvres d‘autrui - leurs souvenirs a eux - vieux récits
et contes humains, cosmogonies étranges et étrangeéeres. Bruissements qui viennent

broder le quotidien . quel son ce tissu produit-il ?

«Beaucoup de gens ont un arbre planté dans la téte, mais le cerveau lui-méme
est une herbe beaucoup plus qu’un arbre»
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C'est le titre d’'une exposition ayant eu lieu a Barcelone en 2010. Son nom et son
contenu m’avait marquée. Je garde encore le dépliant. On y voit en blanc, pochoir sur
fond noir, le visage d'un homme de profil qui crie: ATOPIA, Art i ciutat al segle XXI.
Et de I'autre coté, cette phrase de Rodolfo Fogwill :

«Res d’aixo no inspirara pietat als homes del segle XXI.»!
[Rien de tout cela n’inspirera de la piété aux hommes du XXI¢ siécle.]

Au sens médical - vraisemblablement le plus usité - I'atopie désigne une
prédisposition génétique aux allergies, une réponse du systéme immunitaire a des
allergénes communs de I’'environnement. Ce que I'on nomme également syndrome
atopique touche indifféremment plusieurs organes: d’ou son nom, «sans lieu».

Au regard de cette exposition, «atopie «me semblait faire échos a deux choses.
D’un point de vue étymologique, je pensais au monde de la finance, au capitalisme,
a l'argent qui n’existe pas, mais que l'on génére sur des écrans d’ordinateur, des
chiffres, des bits qui régissent nos vies, finalement plus que I'homologue papier.
Quelque chose qui n’est pas tangible mais perceptible partout dans l'espace qu'il
nous est donné de parcourir.

«Agencement des espaces-temps: machines de guerre et appareil d’Etat. »2

Et d’autre part, l'allergie, la réponse immune a l'inconfort généré en marge du
progrés. L'ensemble des ceuvres présentées alors respirait ce sentiment de géne,
comme quelque chose qui gratte.

«Anomenem atopia al malestar que genera la ciutat del present. »3
[Nous appelons atopie le mal-étre que génére la ville du présent.]

1 FOGWILL Rodolfo: Urbana (2003), Mondadori, 144 pp. [numéro de page inconnu].

2 DELEUZE Gilles & GUATTARI Félix: Capitalisme et Schizophrénie, Tome 11: Mille Plateaux
(1980), Collection «Critique», Paris, Seuil.

3 RAMONEDA Joseph & DE LA NUEZ Ivan: publication officielle, commissaires de |I'exposition
«Atopia: Art i ciutat al segle XXI», Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, Février-
Mai 2010.












SANS LIEU

Au dela de cette exposition, le mot est resté. Il m’a accompagnée. Tant6t I'al-
lergie, tant6t I'a-topos.

«Sans lieu «ouvrait alors sur «sans temps», «sans corps», sur une sorte d’infini
qui résulterait d’'une négation de la causalité. Le temps et I'espace ne sont-ils pas
deux notions que j'élabore a partir de mon corps, objet fini? Si mon corps n’existe
plus, I'espace et le temps ne se dilateraient-ils pas a l'infini, sans début ni fin? Ces
réflexions tournaient en moi. Je m’interrogeai sur la finitude de mon étre. Sur le
temps, I'espace et le corps. Je le formulais ainsi: «Le temps, c’est de la matiére en
mouvement et I'espace, c’est le mouvement de la matiere».

Puis j'ai découvert le catalogue de I’'exposition a Grenoble en 2008 de Wolfgang
Laib:

«Without Place - Without Time - Without Body »

Son catalogue a eu sur moi un fort pouvoir suggestif bien que je n‘ai pu voir I'ex-
position. Souvent je l'ouvre et j'imagine que je me trouve au milieu des ceuvres
présentées. Alors, j'en pergois un grand réconfort et une grande plénitude. Entre
dessins et photos, les pages sont ponctuées d’extraits du Tao Te King et de divers
Upanishads.

«Une chose sans forme, parfaite en soi
Présente avant le Ciel, avant la Terre
Sereine, vaste, seule, permanente
Qui génere toute chose sans jamais s'épuiser
Qui est la meére de I'univers
Je ne sais pas son hom
Alors, je I'appelle: «Tao»

Si je dois la nommer plus avant
Je dis:

«La Grandeur de toute chose »
«La Fin de toute fin»

Je dis encore:
«Ce qui est au-dela de l'au-dela»
«Ce vers quoi toute chose retourne»

De Tao vient toute grandeur:
Il fait grand le Ciel



Il fait grande la Terre
Il fait grand I'Homme

L'homme est soumis aux lois de la Terre
La Terre est soumise aux lois du Ciel
Le Ciel est soumis aux lois de Tao
Mais Tao n’est soumis qu‘a Lui-méme, Lui seul
Suprémement libre, Lui-méme, Il repose en Sa propre nature »*

Je crois pouvoir dire sans exagération que ce catalogue, les photos du travail de
Wolgang Laib et les textes qu’il avait choisis, m’ont inspiré de la piété.

J'ai toujours eu un certain sentiment mystique tout en étant résolument héritiére
d’une culture laique, athée et scientifique. Je me rappelle qu’enfant il m’est arrivé de
prier ce que je n'ai jamais refait aprés ensuite. J'ai cherché pendant mon adolescence
une réponse aux questions que pose inévitablement I'existence, dans la physique
quantique, la neurobiologie, les fractales, la psychologie, la philosophie, la chimie
moléculaire et tout un tas d’autres choses. Je n’ai bien s(r réussi qu’a me poser
encore plus de questions. Mais j’en suis ressortie avec I'idée que l'univers était sans
aucun doute trop bien fait pour qu’aucune intelligence ne préside a sa constitution,
ses mouvements, sa vie.

« Il y a quelque chose d‘inévident et d'indémontrable a quoi tient le c6té inexhaustible, atmos-
phérique des totalités spirituelles, quelque chose dont I'invisible présence nous comble, dont
I'absence inexplicable nous laisse curieusement inquiets, quelque chose qui n’existe pas et qui
est pourtant la chose la plus importante entre toutes les choses importantes, la seule qui vaille
la peine d’étre dite et la seule justement qu’on ne puisse dire ! »5

Alors quand j'ai vu ce catalogue pour la premiere fois, quand j'ai lu ces textes et
contempler tous ces petits tas de pigments et de riz, ces pierres de lait, ce mono-
chrome de pollen, si jaune, si chaud et si vif, j'ai été extrémement émue. Touchée
d’une fagon si profonde. Je trouve extraordinaire le pouvoir qu’a eu sur moi le travail
de Wolgang Laib.

Depuis je me suis remise a prier, saluer « La Grandeur de toute chose », « La Fin
de toute fin ». Ce que je ne peux nommer mais que je ressens au plus profond de ce
que je suis.

4 Tao Te King dans Laib Wolgang : Without place — Without time — Without body (2008), Actes
Sud, Musée de Grenoble, p. 8.

5 JANKELEVITCH Vladimir, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, Tome 1 : La maniére et 'occa-
sion (1957), Paris, Seuil, 1980, p. 11.



« Il y a en effet dans ces ceuvres quelque chose de trés ancien et de totalement nouveau.
Quelque chose fait de proximité, d’'intimité méme, une sorte de mémoire retrouvée, que traverse
la fulgurance d’un absolu : le sacré. »¢

Cette ouverture vers une certaine métaphysique qu’a catalysé en moi le travail de
Wolfgang Laib est née de cette beauté, de cette paix et de cette pureté qui émanent
de ses ceuvres. Elles sont pour moi tantot paysages, tantot offrandes, méditatives.

6 Guy Tosato dans Laib Wolgang, Without place - Without time - Without body, op. cit., p.
12.
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Linstallation Sans Lieu, sans temps, sans corps m'évoque un paysage. Mais
c’est étrange: comment un paysage pourrait-il étre sans lieu, sans temps et sans
corps? Ou alors: toute chose n’est-elle pas absolument sans lieu, sans temps et sans
corps? Une chose n'a-elle un lieu que s'il existe d’autres lieux, distincts du sien ? De
méme pour son temps? Et son corps? Les lieux, les temps et les corps ne sont-ils pas
les produits d’'un découpage opéré dans l'infini des choses. Dehors/dedans, avant/
apres, intérieur/extérieur, ici/ailleurs... Ou sont les frontieres?

Les frontiéres n’existent pas. Dans I’absolu, le dehors est dedans tout comme I'inté-
rieur est extérieur et I'ici est ailleurs comme I'avant est déja aprés. Peut-étre est-ce
donc |égitime de penser un paysage infini, sans corps, sans lieu, sans temps. Un
paysage sans frontieres, fait seulement d’intensités dans ce que I’'on en vit. Supréme
réalité lorsqu’il n’est plus vécu.

De la supréme réalité

Inconcevable, impalpable, aux formes infinies
Bienveillante, d'un silence parfait, immortelle
Matrice du créateur
Sans début, sans milieu, sans fin
Une, omniprésente, sagesse sereine
Sans forme, beauté extréme’

Non plus un espace strié, mais un espace lisse. Lisse comme les tissus de feutre:
obtenus par compression de fibres, ils sont infinis en tous sens, sans cadre, sans
trame. Ce sont les espace tels qu'ils sont vécus par les nomades, espaces d’affects,
les déplacements se font en fonction de l'intérét de I'espace traversé: les besoins
qu’il comble, I'accueil qu’il offre. C’est un espace intensif ou le moment du voyage
prime sur sa finalité, la matiére du monde traversé signale le temps et la distance.
Tel que 'eurent défini Deleuze et Guattari c’est I'espace haptique. Un espace d'im-
médiateté et de contact, qui permet au regard de palper I'objet, de se laisser investir
par lui et de s’y perdre.

7 Kaivalya Upanishad dans Laib Wolgang: Without place — Without time - Without body, op.
cit., p. 26.



Je trouvais il y a quelques années I'expression «espace-du-paysage «chez Erwin

Strauss?® et Henri Maldiney, entre autres. Il en résultait que I'espace-du-paysage n’est
pas I'espace objectif, ni I'espace comme spectacle, ni I’'espace tel qu'il est élaboré par
la représentation intellectuelle, mais I'espace tel que le corps le comprends.

«Du paysage il n'y a pas de développement qui conduisent a la géographie; nous sommes sortis
du chemin; comme homme, nous nous sentons perdus. »°

«L'espace du paysage est un espace plein. Comme dans la lyrique selon E. Staiger, le monde y
remplit le monde avant qu’il y ait des choses. Et il se remplit lui-méme en nous. »1°

De vives correspondances se firent avec I'espace haptique définit par Deleuze et
Guattari. Tous d’eux résultaient d’une spatialisation par la chair, le mouvement et
non par la vue et la mesure.

Ni objectif, ni subjectif, I'« espace-du-paysage «est |'espace auquel le corps s’attache
et s'adresse. « Environ-nement comportemental «selon Koffka, c’est un espace exté-
rieur d’'un genre particulier. Le corps n’est pas extractible, séparable de cet espace:
il est sien, au sens ou il est son monde et le corps est le centre des significations qui
font la mondanéité de ce monde. Cet espace exprime le corps.

«Tout nous renvoie aux relations organiques du sujet sur son monde, qui est l'origine de
'espace. » 1!

Cet «espace-du-paysage «entre ainsi en écho avec, |'espace hodologique chez Lewin
et Sartre, I'espace du corps propre chez Husserl et Merleau-Ponty, I'espace du Dasein
chez Heidegger, I'espace thymique chez Boiswanger ou encore I'Umwelt chez Vexkdll.
Il est un espace intérieur et extérieur tout a la fois, ni objectif ni subjectif, niveau
original de la spatialité, « »...

8 «L'espace du sentir est a I'espace de la perception comme le paysage est a la géographie.
[...] Dans le paysage nous ne parvenons jamais qu’a nous déplacer d’un endroit a un autre
et chaque endroit est déterminé uniquement par son rapport aux lieux adjacents a l'intérieur
du cercle de la visibilité. Nous quittons une partie de I'espace pour atteindre une autre
partie de I'espace, le lieu ol nous nous trouvons n‘embrasse jamais la totalité. Mais I'espace
géographique est un espace fermé, et, en tant que tel, il est transparent dans toute sa
structure. Chaque lieu dans cet espace est déterminé par sa situation dans I'ensemble, et
finalement par sa relation au point zéro de cet espace découpé selon un systéme de coor-
données. L'espace géographique est systématisé. «(p. 335), «Pendant un voyage qui a été
minutieusement préparé pour qu’on mette le mieux possible a profit le temps mis a notre
disposition, le paysage ne peut surgir que comme une géne. «(p. 338)

STRAUSS Erwin: Du sens des sens (1935), Grenoble, Jérome Million, 2000.

9 STRAUSS Erwin: 7bid., p. 336. R

10 MALDINEY Henri: Regard, Parole, Espace (1973), Lausanne, L'Age d’homme, 1994, p. 143.

11 MERLEAU-PONTY Maurice: Phénoménologie de la perception (1945), Paris, Gallimard, p.
291.















CORPS

L'idée de cet espace, intérieur et extérieur a la fois, me fit sentir alors I'effracte-
ment potentiel de mon moi-peau. Je me rendis alors compte par la suite que le fait
de considérer le corps n’était qu’une particularité sociale.

Dans nos sociétés, la représentation du corps s’est construite au fil de I'histoire,
accompagnée par la naissance de l'individualisme. Le corps est percu comme une
enceinte du sujet, parcelle de chair qui est a lui, détachée du reste du monde qui
se retire en I’hnomme. Le corps, qui est vécu chez nous comme le marqueur fort de
notre personne, comme le porteur et la frontiére de notre étre, n’existe méme pas
dans certaines sociétés.

Dans Do kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanésien, Maurice
Leenhardt rapporte que chez les Canaques, la chair de ’'hnomme emprunte au réegne
végétal!2, Parcelle non détachée de l'univers qui le baigne, elle entrelace son exis-
tence aux arbres, aux fruits, aux plantes, immergée dans un tissu de correspon-
dances ou la chair de 'hnomme et la chair du monde échangent leurs composantes.

Leenhardt insiste sur le fait que la liaison avec le végétal n’est pas une métaphore,
mais bien une identité de subsistance. Il cite a ce propos de nombreux traits de la
vie quotidienne. D'un enfant rachitique on dit qu’il «pousse jaune», pareil en cela a
une racine dont la seve manque et dépérit. Un vieillard s’insurge contre le gendarme
qui réquisitionne son enfant pour les travaux des Blancs: «Vois ces bras, c’est de
I’eau. «L'enfant est semblable a une «pousse d’arbre, d’abord aqueuse puis ligneuse
et dure. «D’autres exemples se succédent. Le mot karo qui désigne notamment le
corps de I'homme, entre dans la composition des expressions qui nomment le corps
de la nuit, le corps de la hache, le corps de l'eau, etc.

Dans la société mélanésienne que décrit Leenhardt, la notion de personne structurée
autour du «moi, personnellement je «de nos sociétés occidentales est sans consis-
tance. D’autre part, dans son existence, chaque homme n’existe que dans les rela-
tions aux autres. Lhomme n’est qu’un reflet. Il tient son épaisseur, sa consistance, de

12 LEENHARDT Maurice: Do kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanésien (1947),
Paris, Gallimard, 1971, p. 54.



« By performing a sukhuan ritual for the child, the range of social and cosmological relations
within which it is to be embedded is further extented. These relations provide the child with a
more encompassing identity as a social being. This integration is conceptualized as a process in
wich the khuan of the child becomes parts of the set of khuan of others persons. »*’

[« En exécutant un rituel sukhuan pour I'enfant, I’éventail des relations sociales et cosmologiques
dans lesquelles il doit étre intégré sont nouvellement étendues. Ces relations procurent a I'enfant
une identité plus compléte en tant qu’étre social. Cette intégration est conceptualisée en tant
que processus ou le khuan de I'enfant devient une part de I'ensemble du khuan des autres
personnes. »]

Une personne lao est intimement reliée aux autres et au cosmos par son khAuan.

L'enfant est d’abord relié au cosmos puis, grace aux cérémonies, son khuan est
socialisé pour lui permettre d’étre relié au corps social et d’en devenir un acteur: il
devient une composante des autres personnes présentes a la cérémonies.

Le khuan vient d’'un domaine cosmologique qui est au-dela du social que Platenkamp
nomme «cosmos extra-domestique». Etant d’origine cosmologique non-social, le

khuan doit étre soumis aux relations socio-cosmiques et aux relations sociales. C’est

la une des visées centrales des cérémonies comme le sukhuan.

La personne lao est donc en quelque sorte tissée de relations, a l'intérieur d’elle-
méme et a I'extérieur, avec ses parents bien s(ir, mais aussi au-dela, avec des entités
non humaines constitutives du cosmos.

Je me sentais alors Iésée d’un lien profond. Comme-ci j'étais coupée de moi-
méme, des autres et du cosmos.

Il apparait que nos sociétés posent une conception de I'individu comme mai-
tresse de ses choix et de ses valeurs, partiellement détaché du monde et des autres.
L'individu occidental est un individu garanti, donné, posé avec fermeté devant un
monde lui-méme garanti, exploré par la science et régi par des regles prévisibles. Le
monde et les autres ne sont pas (ou peut-étre plus) vécus dans un continuum vivant
et sensible, mais comme des phénomeénes observables, analysables, quantifiables,
mesurables, objectivés et normalisés pour produire du sens.

Aussi, il semble qu’ils ne sont plus vécus dans une dimension haptique, mais optique.
Comme si peu a peu le paysage se retirait en nous-mémes, presque déja oublié. Pour
finalement se retirer de nous, blessé, meurtri des sillons que nous avons tracés a sa

17 PLATENKAMP Josephus : « Becoming a Lao person. Rituals of birth and socialization in Luang
Prabang, Laos », dans 7he Anthropology of Values. Essays in Honour of Georg Pfeffer (2010),
Peter Berger, Pearson Education India, p.190.



surface; nous qui en avons chassé le merveilleux a coup de surveillance satellite,
d’agriculture intensive et d’exploitation massive.

«Je respire I'odeur humaine, aggravée de fleur morte et de pétrole, qui offense le jardin.»1®

18 COLETTE Sidonie Gabrielle: La maison de Claudine (1922), Poche, 1978, p. 64.












DANSE

Si je me sentais amputée de ce kAuan, je crois pouvoir dire qu’il me fut rendu
par la danse.

Pratiquant celle-ci depuis mes 4 ans, atteinte d’une leucémie la méme année, il m’a
toujours semblé que je n’étais qu’une «poussiére étrange et électrique «infiniment
reliée a tout ce qui I'entourait. Que ce soit la maladie ou la danse, ces facteurs de vie
ont contribué a fonder en moi une représentation du corps et donc de la personne
que je n’ai jamais retrouvée dans I'enseignement occidental, que ce soit celui qu’a
pratiqué sur moi la médecine, I'école ou la doxa. J'ai cherché dans les livres, les arts
plastiques et la danse ce que je sentais dans mes veines: une cartographie nouvelle
qui ne s’arréterait pas a la peau, disséquée et aplatie, érigée comme frontiére entre
moi et le monde.

«Aprés tout, est-ce que le corps du danseur n’est pas justement un corps dilaté selon tout un
espace qui lui est intérieur et extérieur a la fois?»1°

Par la danse, |'espace redevient un espace lisse ou se projettent les devenirs infinis
de la mouvance humaine. Dés lors que la danse cesse d’avoir pour but le paraitre
mais I'étre, mon corps n’est plus témoin de ma personne mais interface sensible
entre tout le dehors et le dedans. Ce qui est particulierement grisant, c’est la sen-
sation d’inertie.

Les choses coulent, je n‘appartiens plus a cet avant ni a cet aprés. Mon corps devient
le marqueur de quelque chose qui me dépasse. Je suis l'inertie du mouvement, entre
poids et suspens, entre ciel et terre. Je m’abandonne a ce qui fait palpiter mon sang;
énergie brute. J'ai I'impression de mourir et vivre en méme temps, de renaitre dans
le temps; je veux dire a l'intérieur du temps. Sans mesure, sans lieu sinon l'infini du
sensible et de son au-dela.

Je pense a Trisha Brown, WaterMotor, et sa fagon de saisir en dessin ce senti-
ment du mouvement. Je trouve cela particulierement bien réussi. Quand je vois ces
dessins, il se passe quelque chose au niveau de mon sternum, et dans ma gorge. Une

19 FOUCAULT Michel: Le corps utopigue, Les hétérotopies (2009), Nouvelles Editions Lignes,
p. 17.



petite palpitation, chatouillement agréable, comme accompagné par la sensation
d’avoir faim. Mon corps reconnait en eux ce quelque chose qui I'anime.

«Ce qui se voit et se ressent est la preuve de la validité d'un acte. Il n‘est pas dit que doive
exister une définition de ce qui est éphémere, qui par nature est indéfinissable. »2°

WaterMotor est une des piéces qui marqua le plus mon sentiment de la danse et
de ses au-dela. Le titre est si juste. Ce travail n‘a eu de cesse de résonner en moi,
expression de I'inertie et de I'organicité d’un corps dilaté.

«Un travail physique de la matiére si lent, si infiniment lent qu’il est imperceptible.

J'éprouve un tressaillement du corps au contact de l'invisible lenteur, cela me donne l'intuition
de la danse.

Je comprends, dans l'invisible lenteur, I’évaporation et la croissance des plantes en particulier,
mais aussi I'érosion, la vie, la mort...

[..]

J’eus l'intuition que la danse venait de I'eau. »?*

Et puis il y a ces phrases de Carolyn Carlson. Je suis marquée par la proximité de son
ressenti et du mien. Elles me confortent dans I'idée qu'il ne s’agit pas d’une chimére,
mais bel et bien de quelque chose que, danseurs, nous partageons.

«Lorsque dans le souffle d'un homme jaillit I'énergie au-dedans au-dehors et qu'il en est ainsi.
Lorsqu'il crée les planchers de I'espace et du temps et qu'il en est ainsi.

Lorsque des poemes visuels fusent des forces vives de I'énergie créative et qu'il en est ainsi.
Lorsque se fondent recevoir et donner, lorsque s’unissent les forces visibles et invisibles chargées
de mouvements, d’émotion; lorsque surgissent des perceptions, des intuitions dont sourd ce
«quelque chose «qui ne se définit pas, ce «quelque chose «qui appelle et en appelle a I'ame
comme au regard.

Le moment par essence, celui qui bat sa mesure hors du temps, la DANSE.

Gréace de mouvoir un corps dans le temps et dans |'espace, art éphémeére de vie et de mort dans
le perpétuel devenir de ce que nous sommes, étres changeants a I'essence inchangeable. Miroirs
du cosmos, nous dansons un pan de ciel, nous dansons un pan de terre, au rythme pulsé d’une
onde, a la cadence d’une respiration ; acte visible de la danse inscrit dans les extrémes invisibles
de la rigueur; ce qui est nu, un corps comme énergie physique et spirituelle, comme puissance
de réve; terrifiant, exaltant, élégant, quotidien, superficiel, profond... quelle que soit la forme,
nous nous accordons a la vitalité charnelle enclose dans I'espace de I'ame, nous exaltons l'art
fugitif du transitoire qui vit au cceur de I'homme tendu vers I'immortalité, pris dans l'instant,
trace de mouvement dans la mémoire. » 2

20 KANDINSKY Vassily dans Paroles de Danse (2000), propos recueillis par Stéphane Roux,
Albin Michel, Carnets de Sagesse, p. 7.

21 BRISSON Jean-Luc: «Lintuition de la danse», dans Comme une danse (2007), Les car-
nets du Paysage, Tome 13-14, Actes Sud et I'Ecole Nationale Supérieure du Paysage, pp.
192-200.

22 CARLSON Carolyn: préface de Paroles de danse, op. cit., pp. 7-9.



Par la danse, mon corps n’est plus frontiere mais relieur. Il ouvre sur cet es-
pace-du-paysage qui peine a se faire sentir de nos jours. J'aime I'idée, comme Jean-
Luc Brisson, que la danse vienne de I'eau. L'eau nous relie. En nous et sur la terre.
Watermotor: la danse me semble témoigner de notre liquidité interne.

«Je ne pourrais croire qu‘a un Dieu qui saurait danser. »2

23 NIETZSCHE Friedrich : Ainsi pariait Zarathoustra (1883), dans (Euvres complétes de Friedrich
Nietzsche, Vol. 9, Société du Mercure de France, 1903, p. 56.












Source de vie. Nos agences intergalactiques fouillent I'univers dans |'espoir de
trouver de l'eau, indice.

L'eau est au centre de tellement de rituels humains, baptémes et autres voyages
magiques. Chez les Laos, durant la cérémonie du sukhuan, le jeune enfant est plongé
dans un bain de chance et de prospérité: on y met bijoux, pierres et métaux précieux
dans l'espoir de favoriser une longue et riche vie a ce nouvel étre.

Est-ce parce que nous sommes composés en majorité d’eau que les Laos immergent
leur enfant dans un bain précieux? Comme si I'eau baignant les trésors se mélange-
rait a I'eau du corps de I'enfant.

Il y a cette scéne dans Stalker de Tarkowski. La scéne du réve, celle ou la
caméra se déplace lentement a la surface de I'eau. Il y baignent quelques piéces,
photos, icones, armes a feu et autres. La musique d’Artemiev ouvre sur la contem-
plation. Ces débris de vie et de mort sont liés entre eux par I'eau. Elle est comme les
vies rendues liquides des défunts de la zone.

L'eau comme symboligue de /'dme. Nos morts ne se dessechent-ils pas?

La personne Canaque est séveuse, la danse aqueuse. Dans la Bible, la sagesse
qui fait de nous des hommes pleins de vie est une source pure. Dans le coeur du
sage, |’'eau réside; il est semblable a un puits, a une source, et ses paroles ont la
puissance du torrent.

«Des eaux profondes, voila les paroles de ’hnomme:
un torrent débordant, une source de vie.»?*

«Source de vie «en grec, «source de sagesse «en hébreu. L'eau créatrice devient au
fil des pages symbole de la vie spirituelle et de I'Esprit.

24 Proverbes 18:4, Bible de Jérusalem.



Au centre de la cosmogonie Dogon est un dieu d’eau.

C’est a ce bien étrange et fascinant récit du monde que fut initié Marcel Griaule par
Ogotommeéli, sage dogon de I'Ogol-du-Bas. L'eau, fut-il instruit, ou semence divine,
est a la fois lumiéere et parole, verbe générateur.

De l'union d’Amma, dieu unique ayant créé I'univers, et de la terre, furent engendré
le , couple de deux produits homogenes de Dieu, d’essence divine comme lui,
créés comme de l'eau. Leur corps vert et lisse, glissant comme une surface d’eau,
moitié serpent moitié personne, garni de poils courts et verts, annonce les végéta-
tions et germinations du monde. Le vieil Ogotomméli employait indifféremment les
termes « eau » et « Nommo ».

Leur destinée les conduisit au ciel ou ils regurent les instructions d’Amma. Non pas
que Dieu ait eu a leur enseigner la Parole, cette chose indispensable a tous les étres,
comme au systeme universel : le couple était né complet et parfait par ses huit
membres ; son chiffre huit est symbole de la Parole.

Eau et parole ne se font acte et manifestation, entrainant la création du monde, que
sous la forme humide, a quoi s‘oppose une moitié jumelle, demeurée hors du cycle
de la vie manifestée, eau seche ou parole séche. Celles-ci renvoient aux potentialités
non exprimées de l'univers. La vie, rendue possible grace au Nommo, lui est entié-
rement liée.

« Si ce n'est grace au Nommo, disait [Ogotomméli], on ne pouvait pas méme créer la terre, car
la terre fut pétrie, et c’est par I'eau (par le Nommo) qu’elle regut la vie. »2

Le Nommo posséde I'essence de Dieu, car il est fait de sa semence, « qui est a la fois
le support, la forme et la matiere de la force vitale du monde, source de mouvement
et de persévérance dans |'étre. » 26 Et cette force est I'eau, le couple est présent dans
toute eau, il est celle de I'orage, du torrent, des confins, des mers et de la cuillerée
qu’on boit.

Mais si le Nommo est I'eau, il produit aussi du cuivre. Dans le ciel couvert on voit se
matérialiser les rayons du soleil sur I'horizon de brume ; ces rayons, excréments des
génies, sont de cuivre et de lumiére. Ils sont aussi d’eau, car ils supportent I’numidité
terrestre dans son cheminement ascendant. Le couple excréte de la lumiére car il
est aussi lumiere.

25 GRIAULE, Marcel : Dieu deau. Entretiens avec Ogotomméli (1948), version numérisée par
Jean-Marie Tremblay, « Les classiques des sciences sociales », 2006, p. 15.
26 1Ibid., p. 15.



« Qu’elle est la vie dans la terre ? demanda le Blanc.
— La force vitale de la terre est I'eau. Dieu a pétri la terre avec de I'eau. De méme, il fait le sang
avec de I'eau. Méme dans la pierre il y a cette force, car I'humidité est dans tout. »?’

« Ils veulent ignorer, en effet, que des cieux existérent autrefois par la parole de Dieu, de méme
qu’une terre tirée de I'eau et formée au moyen de I'eau. »28

Cette cosmogonie invitait au songe et me confortait dans cette idée de liquidité
interne, liant au monde. Est-ce parce que le danseur écoute cette eau que son corps
se dilate selon un paysage intérieur et extérieur a la fois?

27 Ibid, p. 15.
28 2 Pierre 3:5, Bible de Jérusalem.












«eau précieuse» pour les Azteques; c’est-a-dire le jade vert.
Renvoyant a la complémentarité du rouge et du vert, I’eau est I’équivalent symbo-
lique du sang. Le sang rouge est la force interne du vert, car I'eau porte en elle le
germe de vie, correspondant au rouge, qui fait cycliquement renaitre la terre verte
aprés la mort hibernale.

Il y a cette sensation étrange, comme une eau fraiche qui coulerait avec le sang,
quand le cathéter libére les fluides administrés. On ne sent que rarement l'intérieur
de ses veines.

Irrigation. Canaux sanguins. Les rus du dedans.

En 2004, ma mére m’avait ramené de la FIAC une carte format postale prise
au détour des allées. Elle pensait que ga aurait pu me plaire. Elle avait vu juste. Je
garde précieusement ce morceau de papier sur lequel fut imprimé un gros plan d’une
ceuvre de Gaélle Chotard. Il s’agit de vaisseaux sanguins réalisés au crochet, si fins,
si rouges. Je ressentais alors a nouveau cette cartographie interne si perturbante.
Mais aussi jouissive: sentir les trajets du dedans. J'appris par la suite qu’elle avait
été atteinte d’une leucémie, et je fus amusée du titre d’une de ses expositions, Infinit

landscape.

La leucémie, on dit que c’est le cancer du sang. Longtemps je ne savais plus
courir.

Je voulais faire de la danse. Je n’ai pas pu faire mon premier cours. Je suis sortie de
la voiture, ma mere s’était garée juste devant I'école; c’était en septembre 1995, le
soleil était éblouissant. Je n’avais jamais remarqué a quel point le soleil pouvait étre
jaune, éclairer tout en jaune. Un jaune agressif et sombre. Je suis remontée dans la
voiture et nous sommes rentrées a la maison.

J’ai gardé mon justaucorps. Il avait des petits volants de mousseline tout autour de
la taille, il était en coton trés doux, rose péle. Le docteur est venu, le soir j'étais a



I’nopital. Je garde un souvenir formidable du sachet de plaquettes qu’on m‘a trans-
fusé, c’était comme de la soupe a la carotte veloutée en brique qu’on m’envoyait
directement dans les veines et qui me régénérait. J’ai adoré cette soupe industrielle
longtemps apres. Cette transfusion était un soulagement.

Quand mon corps me le permit, je commencais mes premiers cours de danse. Je
dansais tout le temps, une danse qui ne ressemblait a rien mais qui me faisait me
sentir terriblement vivante. Comme une célébration de mon sang fortifié, vivant et
chaud.

Le sang comme fleuve de vie.

Au cours de I'année 2014, j’ai eu l'occasion de faire une étude anthropologique
de terrain au sein du Collége Ostéopathique Européen (COE) de Cergy-Pontoise.
J'y ai suivi pendant plus d’un mois I'apprentissage auquel sont soumis les préten-
dants ostéopathes. Mon but était de tenter de percevoir quelle pouvait bien étre
la représentation du corps et donc de la personne au sein de cette jeune méde-
cine. Elle m’apparaissait comme oscillante, entre médecine classique et médecines
non-conventionnelles. Entre ceil et toucher.

Au XIXe siecle, Andrew Taylor Still, jeune médecin écceuré des pratiques de son
époque - entre saignées et potions au mercure - se mit en quéte d'une médecine plus
respectueuse du patient. Avec une foi toute méthodiste et cet état d’esprit propre
aux pionniers, exilés de la civilisation, comme perdus au sein d’une toile d’Albert
Bierstadt, confrontés a I'immensité du nouveau monde entre crainte et fascination,
il élabora peu a peu de nouvelles techniques curatives qui allaient donner naissance
a l'ostéopathie.

Les siécles ont passé et cette médecine s’est considérablement redéfinie mais il est
resté une chose essentielle : le soin du sang. Finalement, bien plus qu’une médecine
«qui remet en place» ou «fait craquer le corps», son objet est d’assurer une vivifica-
tion des tissus humains et leur bonne irrigation. Andrew Taylor Still disait alors que le
sang est en nous le «fleuve de vie». Pensée héritée de son enseignement religieux?
On retrouve en effet dans la Bible, et finalement comme dans de nombreuses tradi-
tions, I'idée que le sang est le siége de I'ame.

«Car I'ame de la chair est dans le sang»?°

29 Geneése, 17:11, Bible de Jérusalem.



Quoiqu'il en soit, les témoignages que j'ai pu recueillir au sein du COE me
permirent de comprendre ce que cette idée de «fleuve de vie», ou «d’ame de la
chair», pouvait donner sous les doigts des praticiens. Voici I'un d’entre eux, conseil
d’une professeure envers ses éléves afin de les aider a ressentir au mieux ce qu'ils
appellent la «mécanisme respiratoire tissulaire» :

«Ressentez cette boule-crane, remplie d’un liquide rouge, chaud, qui pulse, qui perfuse tous les
tissus, qui vient apporter oxygéne et nutriment; I'oxygéne apporté fait I’échange gazeux et donc
la respiration des tissus. [...] C’est le patient qui vous donne. [...] Ces tissus qui gonflent et dé-
gonflent, soumis a la vasomotion. Revisitez sans cesse votre posture pour éviter les tensions. »3°

Ce qui fut pour moi immensément intrigant et jouissif, fut cette idée de respira-
tion tissulaire. J'y voyais la «le souffle de la danse» pour reprendre |I'expression
d’Anna Halprint. Un lien profond entre tissus, corps, irrigation, sang et souffle. Pour
comprendre cette notion, il me faut revenir un peu en amont de ce témoignage
et expliquer les différents «calques» qu’un ostéopathe constitue autour d’une per-
sonne. Certains d’entre eux condensaient des idées nouvelles autour de sensations
anciennes et me permettaient de mettre en mot le verbe sensitif du corps.

Premier calque: I'anamnése, ou ligne de vie. Tous les événements de I'histoire de
vie du patient y sont consignés, par age ou il se sont déroulés pour voir s'il existe
d’éventuelles condensations.

Ensuite le bilan de forme, avec I'eil et la main. Forme générale du patient mais
aussi forme plus intime. L'idée de surface apparait. Cette étape de palpation est tres
riche car plus tard elle permet de «rentrer «dans le patient. Lorsque I'ostéopathe en
palpe la forme, il a dans les mains autant d’années d’histoire que son age. Lorsque
la réalité de cette forme est acquise, I'ostéopathe «rentre» dans le milieu intérieur,
dans I'histoire du corps. Le créane, par sa forme, exprime I'histoire de la naissance.

Puis le bilan de densité. Son but est de faire ressortir le plus clairement et le plus
finement possible, sans trop de saturation, les pertes de qualité du tissu. La variation
de densité participe a la transmission des contraintes. Les conseils de I’enseignant
ouvre sur un corps tissulaire:

«Etalonnez la main.», «Se mouler a la forme.», «II faut avoir le geste juste.», «Ce n’est pas
en appuyant fort qu‘on ressent le mieux.», «Le patient est sa propre référence.», «La pulpe
des doigts est plus précise que le reste de la main, ce n’est pas toute la main qui sert a mesurer
la densité; la paume c’est difficile.», «Normalement, la densité c’est pas global.», «La densité
c’est les variations de dur et de mou.», «Oubli I'0s, pense tissus. », «Pensez espace tissulaire.»,
«Espace tissulaire en continuité avec tout le corps.», «Oui, I'0os est un tissu. »3!

30 M, Professeure d’ostéopathie, Cours de pratique ostéopathique: «CC MRT», (2¢™ année),
Lundi 31 Mars 2014.

31 M, Professeure d'ostéopathie, Cours de pratique ostéopathique: « CC Bilan Forme-densité»,
(2¢me année), Lundi 17 Mars 2014.



L'os ne hiérarchise plus le corps. Il n‘est plus tant squelette, armature fixe, que ligne
directrice vivante, poreuse et tissulaire.

Enfin arrive I'idée que les tissus informent. Avec le bilan d’attraction tissulaire et par
la suite celui du mécanisme respiratoire tissulaire.

«Par exemple, moi je me souviens d’une petite fille, que j'avais eu en consultation il y a quelques
années déja, qui était arrivée avec un blocage d’une deuxiéme lombaire... Je ne sais pas, c’est
une petite fille qui devait avoir 12 ou 13 ans, qui était assez jeune avec un blocage ressenti au
niveau d’une deuxiéme lombaire. Et en fait, on avait une attraction tissulaire significative sur la
zone, on va dire, fosse iliaque droite, c’est de fagon extrémement précise fosse iliaque droite
mais enfin c’était ca. Et le bilan ne donnait rien de vraiment significatif en perte de mobilité,
notamment au niveau de cette lombaire alors que dans les liens connus et intéressants a retenir
pour cette deuxieme lombaire, si vous vous souvenez en anatomie, un ligament lombo-ovarien
s’étend de I'ovaire jusqu’a la deuxiéme lombaire. Alors moi je me suis intéressée a la relation
entre le blocage de la lombaire et cette zone fosse iliaque droite qui informait tout le temps et
qui ne changeait pas au fur et a mesure de la séance. J'ai fini par envoyer cette petite voir son
généraliste en lui disant que peut-étre ca serait bien de faire une échographie de cette fosse
iliaque droite, et notamment de l'ovaire. Et il s’est révélé a I'échographie qu’elle avait bien un
kyste a I'ovaire qui, probablement, déclenchait |'attraction tissulaire que moi je percevais et qui
ne changeait pas.»3

L'attraction tissulaire, pour étre percue, nécessite que la main de l'ostéopathe se
moule a la forme. La «main d’attraction tissulaire» permet de percevoir les mouve-
ments provenant de I'intérieur du volume. J’éprouvais alors une certaine fascination
pour le phénomene. L'idée que sous ses doigts I'on puisse ressentir une attraction,
un guide vers la zone en souffrance du corps.

Le bilan du mécanisme respiratoire tissulaire sert quant a lui a contréler la qualité
vasomotrice des tissus. Lorsque cette derniere est de bonne qualité c’est qu’il y a
une bonne masse sanguine, un bon équilibrage des masses liquidiennes, une bonne
oxygénation des tissus, permettant le nettoyage des différentes substances et ap-
portant les éléments sanguins nécessaires a l'auto-guérison. Lorsqu’au contraire il y
a un probléme vasculaire périphérique, il n'y a pas de cicatrisation, ce qui entraine
des ulcéres et des perturbations dans les variations de la masse corporelle.

Si I'on est en bonne santé, la qualité d’expression de vie des tissus se pergoit
par le jeu d’ondes lentes, de vasomotion. Cette respiration se ressent jusqu’au milieu
des os: ils bougent en se dilatant et en se rétractant. En fonction de la fréquence
ressentie, on sait s'il s’agit d’'une respiration d’un tissu de surface ou en profondeur.
Plus c’est superficiel, plus c’est rapide. La fréquence indique le mécanisme respira-
toire tissulaire, et non pas une onde cardiaque ou pulmonaire. L'amplitude permet
d’apprécier la qualité de vie des tissus. Plus elle est faible, plus la zone est bloquée,

32 M, Professeure d’ostéopathie, Cours de pratique ostéopathique: « CC Bilan AT », (2™ année),
Lundi 24 Mars 2014.



plus elle est forte, plus la zone est en bonne santé, vie, respire. Cependant, «Parfois,
on sent beaucoup trop bien. La capacité d’expression est souvent irréguliére, c’est
généralement la traduction de cancers généralisés avec métastases. »

La fluidité des mouvements intérieurs témoigne de la vie et a l'inverse, la perte
de mouvement signale une perte de vie. Dans les notes de cours d’une éleve, j'ai pu
trouver ceci:

«Vie = eau + mouvement sinusoide (rythmique) »33

Le sang comme siége de I'dme, comme fleuve de vie, la vie comme eau et sinusoide.

L'idée de I'eau, du sang, de I'ame, de respiration tissulaire et aquatique, m’ac-
compagne dans ma danse. Je pense a cette réponse que donne Carolyn Carlson
quand on lui demande le sens qu’elle donne a ses activités:

«Je veux mettre en mouvement les ames, rendre visible l'invisible a travers la performance. Et
c’est précisément la qu’est la performance. »3*

33 Notes de cours transmises par une éléve de deuxiéme année, Cours de Concept Ostéopathique,
(2¢me année).

34 BOISSEAU Rosita: Panorama de la danse contemporaine (2008), Interview de Carolyn
Carlson, Paris, Editions Textuel, p. 88.
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NEPHESH

Concept longtemps oublié et nié par le dualisme cartésien, le nephesh, 19w. Car
si I'ame a souvent été séparée du corps, cette distinction n’est pas évidente dans les
textes bibliques.

L'étude des occurrences du mot nephesh dans la Bible3®, permet d’en saisir un peu
mieux le sens, en voici quelques unes:

Genese 1:20 a 21 «Et Dieu dit encore: ™ Que les eaux pullulent d’un pullulement d’ames vi-
vantes et que des créatures volantes volent au-dessus de la terre sur la face de I’étendue des
cieux. "21. Et Dieu se mit a créer les grands monstres marins et toute ame vivante qui se meut,
dont les eaux pullulérent selon leurs espéces »

Geneése 2:7 «L'Eternel Dieu forma I’'homme de la poussiére de la terre, il souffla dans ses narines
un souffle de vie et I'homme devint un étre vivant.»

Proverbes 22:23 «Car I'Eternel défendra leur cause, Et il 6tera la vie & ceux qui les auront
dépouillés. »

Ezéchiel 18:4 «Voyez ! Toutes les @mes - c’est a moi qu’elles appartiennent. Comme I'ame du
pére, ainsi également I'ame du fils — c’est a moi qu’elles appartiennent. L'ame qui péche — c’est
elle qui mourra»

L'anthropologie biblique améne a cette conclusion: le corps n’est pas isolé de
I’'hnomme. Quand bien méme nous disons «j’ai un corps «ou encore « mon corps», ne
devrions nous pas plutét affirmer «je suis un corps» ? Voici ce qu’écrit a ce propos
David Le Breton dans Anthropologie du Corps et modernité:

«Trés éloignée de la conception platonicienne ou orphique, elle [I'anthropologie biblique] n‘en-
visage pas la condition humaine sous la forme d'une chute dans le corps, d'une ensomatose.
Le dualisme typique de I'épistéme occidentale ne s’y laisse pas repérer... ' L'hébreu, dit Claude
Tesmontant, est une langue concréte qui ne nomme que ce qui existe. Aussi, n'a-t-il pas de mot
pour signifier la «matiére», pas plus pour le «corps>», puisque ces concepts ne visent pas des
réalités empiriques contrairement a ce que nos vieilles habitudes dualistes et cartésiennes nous
portent a croire. Personne n’a jamais vu de la «matiére», ni un «corps «au sens ou le comprend
le dualisme substantiel. 3¢ Dans |'univers biblique I'homme est un corps et son corps n’est pas
autre chose que lui-méme. L'acte méme de connaitre n’est pas le fait d’une intelligence coupée
de la chair. Pour cette anthropologie, I’'hnomme est une créature de Dieu, au méme titre que
I'ensemble du monde; la coupure entre I'homme et son corps, telle qu’elle existe dans la tradition

35 En bleu dans les citations.
36 TESMONTANT Claude: Essai sur la pensée hébraique (1953), Paris, Le Cerf, p. 53.



platonicienne ou orphique?’, est pour elle un non-sens. Le monde a été créé par la parole, * par
la bouche de Yhwh, les deux ont été faits, et par le souffle de sa bouche, toute son armée..., car
il a dit, et tout a été fait ; il a ordonné et tout a existé 38, La matiére est une émanation de la
parole, elle n'est pas figée, morte, morcelée, non solidaire des autres formes de vie. Elle n’est
pas indigne comme dans le dualisme. Lincarnation est le fait de 'homme non sans artefact.
Je ne pergois pas un « corps », lequel contiendrait une « ame » ; je pergois immédiatement
une ame vivante, avec toute la richesse de son intelligibilité que je déchiffre dans le sensible
qui m’est donné. Cette ame est pour moi visible et sensible parce qu’elle est au monde, qu'elle
a assimilé des éléments dont elle s’est nourrie, qu’elle a intégrés et qui font qu’elle est chair.
L'essence de cette chair qui est I'homme, c’est I'dme. Si on enléve I'ame il ne reste rien, il ne
reste pas un «corps ». Il ne reste rien sinon de la poussiére du monde. Aussi I’hébreu emploie-t-il
indifféremment pour désigner I'homme vivant les termes « ame » ou « chair » , qui visent une
seule et méme réalité, ’homme vivant dans le monde »3

Voila cet homme dans toute sa singularité, dans toute sa globalité, dans toute sa
chair et dans toute son ame que je veux affirmer. Je suis un corps. Je suis toute cette
chair vivante et je vis jusqu’au fond de mes entrailles. Ma chair est une émanation
de la parole. Au sein de ma chair jaillit ma pensée, vit ma mémoire. Mon dos frémit
encore au contact du corset que je n‘ai plus, mes reins grincent de cette aiguille que
I’'ont m’enfongait au centre de ma moelle, ma peau se rappelle la morsure du froid
comme les rougeurs du soleil, mes os se souviennent, chacune de mes cellules se
rappellent. S’il me semble que j'oublie je sais que dans ma chair non. Un jour peut-
étre le monde me touchera d’une fagon, et je me rappellerai.

Lors d’une séance d’ostéopathie, j'eus la chance d’étre manipulée par deux
étudiantes en méme temps. L'une au niveau du créane, l'autre au niveau de mon
bassin. Entre ces quatre mains, tout mon étre se fit alors sentir comme une grande
masse de tissus, infini de toute part, souple jusqu’au centre de mes os, vivant et a
certains endroits meurtri, verrouillé sur lui-méme. En me laissant aller au simple res-
senti de tous ces micro-mouvements du dedans, je m‘apergus que certaines zones
bloquées, notamment au niveau du bassin, en se libérant un peu, me donnaient
une sensation de dégourdissement : comme des bulles d’air coincées quelque part
sous l'eau et qui remonteraient a la surface, permettant au liquide de circuler enfin
de toute part. Accompagnant ces « bulles », une tristesse distante m’envahit puis
disparut, comme si elle avait été contenue dans mon aile iliaque gauche et qu’elle
s’en était « échappée ».

37 De la méme fagon chez les Canaques, le connaitre est une modalité physique d’appropriation
et non un acte purement intellectuel. Ainsi M. Leenhardt observe-t-il que I'usage mélanésien
pour consulter quelqu’un passe par la question «Quel est ton ventre?». Un Canaque connais-
sant quelques bribes de frangais, que I'on interroge sur I'opinion de quelqu’un de son village,
répond : «Moi, connais pas le ventre pour elle. » Le connaitre mélanésien est corporel, il
n’est pas fait d’un esprit, d’'un moi ontologiquement distinct, plus exactement le connaitre
canaque est existentiel.

38 Ibid., pp. 95-96.

39 LE BRETON David : Anthropologie du corps et modernité, (1990), Paris, PUF, 2008, p. 33.



« L'information n’est plus passée par la voie mécanique directe, elle a emprunté d’autres circuits,
plus sensoriels : toucher, ressenti corporel, vue, audition, olfaction, sensibilité de la peau... On
pourrait dire qu’elle s’est incarnée (au sens propre du mot : mettre dans le corps ; “ enchar-
ner "disait-on autrefois). En d’autres termes un choc affectif peut-étre la cause d’une altération
des tissus, au méme titre qu’un accident ou un coup de poing dans le ventre. »4°

Maillage fin et complexe de tissus, de vaisseaux, de pensées, de souvenirs, de cel-
lules, de neurones, d’émotions et de muscles dont les uns se prolongent dans les
autres sans que |'on puisse dire précisément et en toute certitude ou ils commencent
et ou ils finissent, puisqu’ils sont tous reliés entre eux. Résonnent alors les notions
de corps sans organes et organisme de Deleuze et Guattari.

Comme un cours d’eau qu’on ne pourrait découper et penser en terme de
gouttes, I’étre humain s’écoule dans le temps et I’'espace, il en est insécable comme
il est insécable en lui-méme.

1l y a dans la médecine classique quelque chose qui m‘amuse. Se fondant sur
I’'anatomie, sur la découpe de I'homme, sur sa hiérarchisation interne, sur la négation
de I'ame, I'affirmation d’un corps séculaire presque coupé du psychique, elle présente
comme une avancée majeure et innovante I'idée d’une science appelée «PNEI».

Sous cet acronyme se cache un concept médical récent, le modéle de la Psycho-
Neuro-Endocrinno-Immunologie. Sa particularité est de réunifier I’étre humain tel
qu'il a longtemps été morcelé par la science:

«C'est un moment heureux. Les vieux murs qui avaient séparé les disciplines, créant des
hiérarchies et des ghettos, s’écroulent. Parmi les savants, |idée que beaucoup de définitions
scientifiques ne sont en réalité que des distinctions de commodité, est en train de se répandre
largement. [...] Nous devons abandonner le regard de I'anatomiste qui, depuis des siécles, dé-
coupe et sépare l'organisme humain en compartiments, édifiant des disciplines scientifiques et
des pratiques cliniques qui ne communiquent pas entre elles. »*!

Enfin la médecine accepte l'idée que pensée et corps sont liés, car enfin elle dit en
avoir la preuve:

«On a identifié les connexions entre le cerveau, le systéme endocrinien et le systéme immuni-
taire. Cela signifie que les relations entre I'esprit et le corps ont abandonné le terrain de la pure
conjecture, du pur psychologisme. Maintenant, non seulement les canaux de liaison entre le
psychisme et le soma mais également des molécules qui entrent en jeu dans ce rapport ont été
identifiées. Non, bien sir, tout n’est pas encore limpide. Que dis-je, nous ne sommes qu’au début
du chemin, mais nous sommes sur la bonne direction. »4?

40 GUILLAUME Jean-Pierre : Etre vivant. L'ostéopathie, nouvelle médecine humaniste (2009),
Editions Anne Carriére, Paris, p. 188.

41 BOTTACIOLLI Francesco : Psychoneuro-endocrino-imunologie, les fondamentaux scientifigues
de la relation corps-esprit ou les bases rationnelles de la médecine intégrée (2012), Paroles
rapportées de Claudio Franceschi et Ferdinand Bersani par Francesco Bottaciolli, Collection
Résurgence, éditions Marco Pietteur, p. 9.

42 Ibid., p. 10.



Tordant le coup au dualisme cartésien, ces découvertes scientifiques laissent entre-
voir la possibilité de toutes nouvelles conceptions scientifiques et médicales de I'étre
humain, remettant en cause violemment le fonctionnement actuel de la médecine:

«[...] elle [la PNEI] appelle avec force une modification radicale du milieu médical dominant, un
modele obsoléte, décadent dans sa pratique clinique et qui constitue désormais une géne pour le
développement de la recherche scientifique. »*

Juste apres, Francesco Bottaciolli résument les idées porteuses de I'ancien modéle
que la PNEI remet en question. En voici le paragraphe:

« Le cerveau humain est semblable a un ordinateur, une station de commande centrale qui
reconnait I’'extérieur en le lisant comme un calculateur lit une bande magnétique et qui gouverne
I'intérieur par l'intermédiaire de commandes lancées de haut en bas via le réseau nerveux. Le
cerveau est le rayon spécial et inaccessible de I'organisme, ses codes et ses composantes sont
uniques et introuvables dans aucun autre organe. A leur tour, les défenses immunitaires sont de
type mécanique et automatique : I'anticorps bloque I’'antigéne en le neutralisant. Les hormones
sont un systéme de biorégulation automatique, leur influence sur les maladies communes est
pratiquement nulle : elles constituent le diagnostic dans quelques rares cas de graves désé-
quilibres endocriniens qui se présentent a l'observation clinique. Les neurosciences et la PNEI
démontrent au contraire que le cerveau, tout en étant naturellement le siége des fonctions
intellectives humaines, non seulement n’est pas comparable a une calculatrice dans sa fagon de
lire la réalité environnante mais il est, en méme temps et a tous les effets, une grande glande
endocrine, rejoignant ainsi une intuition géniale de I'antique médecine occidentale (« le cerveau
est une glande, comme la mamelle « - Hippocrate) et orientale « le cerveau est le lac de la
moelle épiniére « — médecine traditionnelle chinoise). Ainsi le systéme immunitaire peut étre
défini comme un véritable organe des sens, I'exeil interne, organisé en network pour surveiller
aussi bien l'intérieur que I'extérieur.

Dans cette nouvelle conception les glandes endocrines ne sont pas de simples «thermostats» ;
elles constituent un systeme structuré a plusieurs voies qui, en collaboration avec les systéemes
nerveux et immunitaire, met en ceuvre les réactions vitales d’adaptation de I'organisme aux
changements en provenance de I'extérieur. Et les réactions vitales de I'organisme humain in-
cluent les fonctions cognitives auxquelles participent des organes et des molécules d’origine non
nerveuse : par exemple, la participation de quelques hormones a la construction de la mémoire
est désormais prouvée.

Et donc, enfin : la communication a l'intérieur de I'organisme n’est pas de type hiérarchique mais
bidirectionnelle et diffuse. Par ailleurs, sans ces nouvelles idées, il serait impossible d’expliquer
et de situer des résultats de la recherche qui seraient confus et contradictoires. »

La PNEI rompt avec cette idée du cerveau-calculatrice-ordinateur, organe supérieur
et superviseur du reste du corps, qui, dirigé ainsi, ne peut étre qu’un corps-machine.
Elle ouvre, a travers I'idée que « la communication a l'intérieur de I’'organisme n’est
pas de type hiérarchique mais bidirectionnelle et diffuse », sur un corps Un, sur
un homme Un, union de tous ces ensembles, sous-ensembles et particules que la
science occidentale de ces derniers siecles avait tracé.*

43 Ibid., p. 11.
44 Ibid., pp. 11-12.















DISSECTION

Dans la chair de 'homme et du monde se font sentir les sillons de nombreuses
découpes. Peut-on penser la dissection comme une conséquence de l'individualisme ?
- Ou l'individualisme comme une conséquence de la dissection? — Comme si en
s’affirmant /ndivisum in se, c’était s’étre découpé de la trame du monde pour en
devenir un souverain promeneur. La dissection m’apparait comme la mise en acte
d’un discernement sur un mode dualiste de I'homme et du monde puis de I'homme
et de son corps.

Les prémisses de |'apparition de l'individu sur une échelle sociale sont repé-
rables dans la mosaique italienne du trecento et du quattrocento ol le commerce
et les banques jouent un réle économique et social d’'une grande importance. Le
marchand est le prototype de l'individu moderne, I'homme dont les ambitions
débordent les cadres établis, 'homme cosmopolite par excellence, faisant de son
intérét personnel le mobile de ses actions, flt-ce au détriment du «bien général».
Louis Dumont souligne a juste titre que la pensée de Machiavel, expression politique
de cet individualisme naissant, marque une «émancipation du réseau holiste des fins
humaines. »4>

La Divine Comédie (1300-1318) de Dante annonce ce relachement encore imper-
ceptible du champs social qui accorde de fagon mesurée a des milliers d’hommes le
sentiment d’étre citoyen du monde plutét que d’une ville ou d’une région. L'aventure
de Virgile en enfer est celle d’un individu, elle postule déja la mise en valeur du
poéte, de l'artiste.

La gloire s’attache a des hommes de plus en plus nombreux en Europe Occidentale:
les poeétes jouissent de leur vivant d’une renommée considérable. Les peintres
signent désormais leurs ceuvres. Dans son ouvrage sur Le grand atelier d'Italie,
André Chastel note que «dans la seconde moitié du XVe siécle, I'auteur tend a se pré-
senter lui-méme avec moins de discrétion qu’autrefois. C’est le moment ol la signa-
ture commence a étre proprement affichée. On trouve aussi I'insertion fréquente du
portrait de I'auteur dans I'angle droit de la composition, comme le fit Botticelli dans

45 DUMONT Louis: Essai sur lindividualisme. Une perspective anthropologique sur lidéologie
moderne (1983), Paris, Le Seuil, p. 79.



L’Adoration des Mages, des Médicis (1476 environ). Ces traits nouveaux qui abondent
aprés 1460 révelent apparemment une conscience plus nette de la personnalité. »4¢

Le mouvement d’autonomisation relative des acteurs de certains groupes sociaux
ne cesse de s’accentuer au fur et a mesure que les cadres sociaux de I’économie
médiévale volent en éclat dans la prolifération des intéréts privés. L'économie mé-
diévale s’oppose en effet structurellement a I’enrichissement de I'un au détriment
des autres. Elle se fonde sur la mesure, le souci de controler au plus juste des

sommes allouées en échange d’un service. Ce justum pretium traduit la notion «
d’un sacrifice raisonnable demandé au consommateur »*’ suffisant pour faire vivre la
maisonnée du producteur. Les regles canoniques en vigueur interdisent le prét avec
intérét. C’est Calvin en 1545 qui distingue les lois célestes et les lois humaines afin
de justifier le crédit et donner une |égitimité décisive a I'entreprise commerciale ou
bancaire. Parallelement, en s’opposant aux institutions ecclésiastiques, en refusant
le magistére du prétre, les réformés font de la religion un probléme de conscience
personnelle mettant chaque homme devant Dieu sans autre intermédiaire. Moment
important de l'avancée individualiste, et de l'invention du corps. C'est dans ce
contexte que le capitalisme prend son essor a la fin du XVe et au XVIe siécle et donne
a l'individualisme une extension grandissante au fil des siecles.

Le portrait individuel apparait comme une des premiéres sources d’inspiration de la
peinture. Elle se détourne des scénes religieuses pour se consacrer a dépeindre des
scenes profanes, montrant ainsi la vie des individus dans leur intimité comme Le
portrait des Arnolfini (1434). Au XVe siécle, le portrait individuel, détaché de toute
référence religieuse, prend son essor dans la peinture aussi bien a Florence ou a
Venise qu’en Flandres ou en Allemagne. Le portrait devient un tableau a lui seul,
support d'une mémoire, d'une célébration personnelle sans autre justification.

La promotion historique de l'individu signe parallelement celle du corps et surtout
celle du visage“s.

Facebook. Livre de visages.

Avec le sentiment nouveau d’étre un individu, d'étre soi-méme, le corps devient
la frontiere précise qui marque la différence d’'un homme a un autre. « Facteur
d’individuation », il devient la cible d’intervention spécifique : la plus saillante est la
recherche anatomique a travers la dissection opérée sur le corps humain.

46 CHASTEL André: Le grand atelier d’Italie (1460-1500), Paris Gallimard, 1965, p. 177.

47 HAUSER Henri : « Les idées économiques de Calvin », dans Les débuts du Capitalisme
(1927), Paris, Alcan, 1931, pp. 45-79.

48 \Voir sur l'invention du visage Le Breton David : Des visages. Essai d’anthropologie (1993),
Paris, Métailié, 2005.



L’homme anatomisé ; ’'homme atomisé.

En Occident au XVIe siécle, nombre d’anatomistes ou d‘artistes, Vésale, Michel-Ange,
Léonard de Vinci par exemple, procédent a la contrebande des cadavres, fouillant
les cimetiéres ou les gibets pour se procurer les corps. Ainsi parait a Bale en 1543

le De humanis corporis fabrica de Vesale : un énorme traité de 700 pages consacré
a la structure de I'hnomme. Ouvrage fondateur de |I'anatomie moderne, il concentre
en méme temps ce qui fonde peu a peu une nouvelle idée du corps humain, et donc
de I'homme.

Je me demande souvent comment mon frére qui est en médecine fait pour
disséquer des cadavres. C’est vrai, heureusement qu’il s’entraine, mais comment se
passe en soi le rapport au mort que I'on va découper? Que ressent-on?

Dans l'univers des valeurs médiévales et a la Renaissance, ’'nomme n’est pas
coupé du cosmos: il le condenseg, il en prise avec |'univers. Le corps n’est pas isolable
de I'homme ou du monde. Avec les anatomistes et surtout aprés La Fabrica de Vésale,
une distinction implicite nait dans I’épistémeé occidentale entre I'homme et son corps.
Méme s'il n'en est que l'annonciateur, et méme si I'anatomie vésalienne est quelque
peu éloignée de celle qui caractérise aujourd’hui les sciences biomédicales, il n’en
reste pas moins que cette rupture épistémologique rend possible la pensée moderne
du corps. Réduit a sa condition d’écorché et de squelette, I'homme commence a
donner symboliquement congé au cosmos.

Dans Anthropologie du corps et modernité, Le Breton établit un paralléle intéressant,
montrant que de Vésale a Descartes, de la Fabrica au Discours de la méthode, le
deuil s’est fait dans la pensée occidentale: a un certain niveau, le corps est purifié de
toute référence a la nature et a I’hnomme qu'il incarnait.

Le corps est alors peu a peu réduit au rang d’une simple machine, vidé de sa
singularité.

On retrouve cette idée chez Descartes, ol le corps est soumis a une métaphore
mécanique, fait révélateur du glissement opéré. A l'inverse, la métaphore organique
se fait plus rare pour désigné le champs social. L'individualisme a gagné un terrain
considérable. Le corps, n’est plus approprié pour figurer une collectivité humaine
dont la dimension holiste commence a se distendre. Entre le XVI¢ et le XVIII® nait
I'hnomme de la modernité: un homme coupé de lui-méme (ici sous les auspices du
clivage ontologique entre le corps et I'homme), coupé des autres (le cogito n’est
pas le cogitamus) et coupé du cosmos (dorénavant le corps ne plaide plus que pour
lui-méme, déraciné du reste de l'univers, il trouve sa fin en lui-méme, il n‘est plus



I’écho d’un cosmos humanisé). Dans le Traité de I'homme, Descartes pousse loin la
métaphore de la machine:

«Et véritablement I'ont peut fort bien comparer les nerfs de la machine que je vous décris aux
tuyaux des machines de ces fontaines; ses muscles et ses tendons aux divers engins et ressorts
qui servent a les mouvoir; ses esprits animaux a I’'eau qui les remue, dont le cceur est la source
et les concavités du cerveau sont les regards. De plus la respiration et autres telles actions qui
lui sont plus naturelles et ordinaires, et qui dépendent du cours des esprits, sont comme les
mouvements d'une horloge ou d’un moulin que le cours ordinaire de I’'eau peut rendre continu. »4°

David Le Breton analyse avec justesse la sécularisation du corps qui s’opére a travers
les lignes de Descartes. L'organisme est non seulement coupé de I'hnomme mais il
est également privé de toute originalité, ramené a une constellation d’outils, de
rouages et de tuyauteries. Un sentiment de toute-puissance envahit les philosophes
mécanistes. L'automate issu des mains de l'artisan se donne a penser comme une
figure de la création. L'homme apparait donc moins comme créature que comme rival
du créateur :

« ... tout corps est une machine et les machines fabriquées par le divin sont les mieux agencées,
sans cesser pour autant d’étre des machines. Il n'y a, a ne considérer que le corps, aucune diffé-
rence de principe entre les machines fabriquées par des hommes et les corps vivants engendrés
par Dieu. Il n'y a qu’une différence de perfectionnement et de complexité »>°

Un siecle plus tard La Mettrie sécularise définitivement le corps sur le modeéle du
mécanisme, faisant de ce qui I'anime, son &me, un simple rouage :

« L'homme n’est qu’un animal, ou un assemblage de ressorts, qui tous se montent les uns pour
les autres, sans qu’on puisse dire par quel point du cercle humain la nature a commencé [...]
[toutes ses facultés] dépendent tellement de la propre organisation du cerveau et de tout le
corps qu'elles ne sont visiblement que cette organisation méme »>t

Une « technologie politique du corps » bien analysée par Foucault, prolonge la méta-
phore mécanique du corps dans ses mouvements dans I'espace et rationalise la force
de travail de I'individu. Les disciplines s‘imposent au XVII¢ et au XVIII® siécle comme
des « formes générales de domination » appelées a un avenir prospére.

« Le grand livre de ’'Homme-machine a été écrit simultanément sur deux registres. Celui ana-
tomo-métaphysique, dont Descartes avait écrit les premiéres pages et que les médecins, les
philosophes ont continué ; celui technico-politique, qui fut constitué par tout un ensemble de
réglements militaires, scolaires, hospitaliers, et par des procédés empiriques et réfléchis pour
contréler ou corriger les opérations du corps... 'homme-machine de La Mettrie est a la fois une
réduction matérialiste de I’'ame et une théorie générale du dressage, au centre desquels régne la
notion de « docilité « qui joint au corps analysable, le corps manipulable. »52

49 DESCARTES René: Traité de I'homme (1648), Version numérisée (Extraits) par Jean-Marie
Tremblay, collection «Les classique des sciences sociales», p. 5.

50 DESCARTES René : Discours de la méthode (1637), Paris, Flammarion, 1966, p. 102.

51 DE LA METTRIE Julien de Onfray : L’homme-machine (1747), Paris, Denoél-Gonthier, 1981,
p. 189.

52 FOUCAULT Michel : Surveiller et punir, Naissance de la prison (1975), Paris, Gallimard, p.
138.



Une rationalisation vétilleuse du corps se met en place dans l'organisation du travail.
Descartes donne une garantie philosophique a l'utilisation instrumentale du corps
dans divers secteurs de la vie sociale et notamment dans le secteur industriel. Le
corps y est réduit a un « appendice vivant de la machine » avec ce résidu nécessaire
et génant qu’est I'hnomme qu'il incarne. La métaphore mécanique du corps a connu
une grande fortune historique, et son apparition est récurrente au sein du monde
contemporain comme dans les méandres de son aboutissement.

Mais si le corps était réellement une machine, alors il ne vieillirait pas, il ne mourrait
pas ; a l'instar d'une montre il marquerait seulement le temps. Toutes les « piéces »
qui le composent pourrait étre changées a notre guise en fonction de nos besoins. Le
corps ne subirait plus le vieillissement, il n‘en serait plus victime. Tel est le fantasme
sous-jacent a nombres de recherches et de pratiques qui s’étendent, d’autant plus
que le déni de la mort et l'obsession de la sécurité s’accroissent et se renforcent
mutuellement.

Les machines dansent-elles?

Les savoirs scientifiques ont mis le corps a plat sur le modele du mécanisme
et ont participé a la divulgation d’une représentation du corps sur le modéle anato-
mique puis physiologique.

La médecine, en quéte de la meilleure objectivation de I'homme, pose une séparation
entre le sujet et I'objet de sa connaissance, elle se coupe du malade pour fonder la
maladie en savoir.

Etablie sur la représentation anatomique du corps, elle fait ainsi de ce dernier un
alter ego de l'individu. Elle écarte de ses soins I'homme souffrant, son histoire per-
sonnelle, sa relation a I'inconscient, pour ne considérer que les processus organiques
qui se jouent en lui. Elle demeure fidéle a I'héritage vésalien, elle s’intéresse au
corps, a la maladie, non au malade.

La médecine repose sur une anthropologie résiduelle, elle a fait le pari du corps,
estimant possible de soigner la maladie (percue comme étrangere) et non un malade
en tant que tel. Le morcellement de I'homme qui présidait en sourdine a la pratique
médicale depuis des siecles devient aujourd’hui une donnée sociale qui trouble les
sensibilités. Parce que la médecine a fait le pari du corps, elle se heurte aujourd’hui,
a travers les débats publics qu’elle suscite, au retour brutal de son refoulé: I'homme.

Des données anthropologiques sont troublées dont le fil rouge consiste dans la
disjonction de I'homme et de son corps. Nombre de questions éthiques de notre
temps, parmi les plus cruciales, sont liées au statut donné au corps dans la définition



sociale de la personne: écartement de la parentalité et de la filiation a travers la
procréation médicalement assistée, prélévement et transplantation d’organes,
clonage, manipulations génétiques, progression des techniques de réanimation et
autres appareils d’assistance...

Puisqu’elle exclut 'homme de sa démarche, la médecine s’expose au choc en retour
de le retrouver sous forme d’une mise en question de ce qui la fonde. La médecine
est celle du corps, ce n’est pas une médecine de 'homme, comme dans les traditions
orientales par exemple.

On se souvient de cette phrase de Marguerite Yourcenar dans L'ceuvre au noir, lorsque
Zénon, le médecin, infiniment proche de Vésale, se penche avec son compagnon,
meédecin lui aussi, sur le cadavre d’un jeune homme qui est le fils du précédent:

«Dans la chambre imprégnée de vinaigre ol nous disséquions ce mort qui n’était plus le fils ni
I'ami, mais seulement un bel exemple de la machine humaine...»>3

Phrase programmatique, la médecine traite la «machine humaine»: le corps, et non
pas le fils ou I'ami, c’est-a-dire ’'hnomme dans sa singularité.

Les récits de danse sont pour moi les témoins sensibles que la pensée est chair
et que I'homme ne peut étre penser hors de sa singularité. Les distinctions entre « la
pensée », « la mémoire », « les tissus », « le corps », le psychique et le physique, si
elle sont commodes peuvent aussi s'avérer archaiques.

N’est-ce pas la ce que semble corroborer scientifiquement le modéle de la PNIE,
qui, encore douloureusement remise du séparatisme scientifiqgue se qualifie d’un
nom a rallonge dont les tirets panseraient les césures et entailles de la dissection
anatomiste - Psycho-neuro-immuno-endocrinologie ?

53 YOURCENAR Marguerite: L'ceuvre au noir (1968), Paris, Livre de poche, p. 118.















«C'est le cadavre et le miroir qui nous enseignent (enfin, qui ont enseigné aux Grecs et qui
enseignent maintenant aux enfants) que nous avons un corps, que ce corps a une forme, que
cette forme a un contour, que dans ce contour il y a une épaisseur, un poids; bref, que le corps
occupe un lieu.»>*

Occidentaux, nous prenons conscience de ce que nous sommes par le biais de I'image.
Le cadavre, entier ou écorché par |'anatomie, est la tentative de comprendre I'hu-
main par I'eeil autant que le miroir répond a notre besoin de saisir notre individualité
par I'image. Pourquoi cette prédominance du regard dans l'accés a la connaissance
de soi?

Au XXe siécle, le miroir en pied devient un élément standard de la chambre a
coucher. Ces miroirs permettent d’avoir une bonne idée de la fagon dont les autres
nous voient et vont étre d’un usage quotidien au fur et a mesure que la préoccupa-
tion de sa propre image augmentess.

Dans la nouvelle de V. S. Naipaul «Un parmi d’autres», un domestique indien immi-
gré aux Etats-Unis découvre un jour avec stupeur son visage dans un miroir et prend
ainsi peu a peu conscience de son individualité.

«J'allais maintenant me regarder dans le miroir de la salle de bains, simplement pour étudier
mon visage dans la glace. A présent, je peux & peine y croire, mais & Bombay, une semaine
ou méme un mois pouvait s'écouler sans que je ne me regarde dans la glace. Et quand je me
regardais, ce n’était pas pour voir a quoi je ressemblais mais pour m‘assurer que le coiffeur ne
m’avait pas coupé les cheveux trop courts ou surveiller un bouton sur le point de percer. Ici, peu
a peu, j'ai fait une découverte: j'avais un visage agréable, je ne m’étais jamais vu comme ga, je
m’étais vu plutét ordinaire, avec des traits qui ne servaient qu’a m’identifier. » 56

Il n‘est plus «Un parmi d'autres», il devient un homme particulier aux traits parti-
culiers, structuré autour du reflet de son visage qui lui seul lui permet d’étre parfai-
tement identifié en temps que tel. Il est étonnant de voir qu’en méme temps qu'il
devient usager régulier du miroir - ou plutét de son reflet, son image - il devient

54 FOUCAULT Michel: Le corps utopique, les hétérotopies (2009), Nouvelles Editions Lignes,
p.19

55 Voir a ce propos: Histoire du miroir (1998) de Sabine Melchior-Bonnet, Hachette Littérature,
Paris, collection Pluriel, no 916.

56 NAIPUL Vidiadhar Surajprasad: «Un parmi d’autres», dans Dis moi qui tuer (1983), Paris,
Albin Michel, p. 42.



également en mesure de poser un jugement de beauté sur sa personne, chose qu'il
ne percevait pas auparavant, puisqu’indistinct vraisemblablement des «autres».
Ainsi les derniéres lignes du texte, celles qui referment I'histoire de cet homme,
sont-elles significatives. La découverte de la possession d’un corps et I'enfermement
en lui tranche avec le sentiment éprouvé avant son départ aux Etats-Unis d’étre
confondu au monde, formé des mémes matiéres.

« Dans le passé, j'étais mélé a I'eau du grand fleuve, je n’étais jamais séparé, avec une vie a moi,
mais je me suis contemplé dans une glace et j'ai décidé d’étre libre. Le seul avantage de cette
liberté a été de me faire découvrir que j'avais un corps, que je devais pendant un certain nombre
d’années, nourrir et habiller ce corps. Et puis tout sera terminé. »57

Le miroir comme catalyseur de son individuation.

Objet aux multiples utilisations, central dans de nombreux rituels magiques, il
est dans nos société I'acceés a notre visage dont la vue nous est a jamais refusée. Il
nous permet de connaitre notre forme, il est la vaine tentative de saisir notre indi-
vidualité dans sa globalité. Nous essayons par subterfuge de concevoir ce que nous
sommes visuellement. Mais |'obsession de notre propre vue est a jamais inassouvie
car son reflet, ce n’est pas soi, image fausse, déréalisée et inversée.

Pourquoi sommes-nous a la recherche de notre image tout en sachant qu’elle nous
est inaccessible ? Pourquoi avons-nous besoin de passer par I'image pour savoir ce
gue nous sommes ?

Nous déployons notre étre dans un espace optique, héritiers d’une tradition du
regard, du « tout voir », d'une peinture photographique et d’'une photographie om-
niprésente. Tradition négativement indexée, |'art optique apparait sous la plume de
Deleuze et Guattari comme un « fourvoiement représentatif », fils de I’'essentialisme
et de ses quadrillages imposés, exprimant une « vision éloignée », se déployant dans
un espace optique ou strié.

L’espace strié est une trame, c’est un espace dimensionnel, mesuré, espace de projet
et d’anticipation, ce vers ou I'on va compte plus que tout, c’est un espace mathéma-
tique, abstrait : c’est I'espace optique.

L’'homme dont le corps est frontiére entre lui et les autres, entre lui et le monde,
facteur d’individuation, que lui reste-t-il pour comprendre et évoluer dans ce monde
sinon des lignes imaginaires, valeur de liens, qui le relient a I’espace qu'il traverse,
aux autres qu'il rencontre ? Latitudes, longitudes, G.P.S., satellites, cartes routiéres,
stellaires, spatiales, aériennes, rues, autoroutes, voies ferrées, etc. ne sont-ils pas

57 Ibid., p. 68.



quelques témoins d’'une trame mathématique tissée sur la matiére du monde et qui
régit la fagon dont on le parcourt ?

Ces lignes se prolongent dans le corps sous la lame du scalpel. L'artére est dans le
corps comme dans la ville. L'intime devient hiérarchisé, assujetti a la souveraineté
d’une matiere flasque que I'on nomme cerveau, secondé par les organes nobles. Les
autres revétent une importance moindre. Le tout est pensé comme une mécanique
sale dont on pourrait se passer : il suffirait d’accoupler notre cervelle a une machine
pour étre parfait.

«le cerveau sécrete la pensée comme le foie sécréte la bile» 8

«Peut-étre que dans le futur, quand nos corps devenus obéses nous empécherons de nous
déplacer, on se baladera dans de petits véhicules comme celui-ci [petit robot motorisé], nos
cerveaux contrélant le monde autour de nous. Nos corps ne servent qu’a promener nos cerveaux,
peut-étre a avoir des relations sexuelles ou deux trois choses comme ga. Mais si nous pouvions
nous débarrasser de nos corps, ce serait trés utile.

On va effectivement avoir deux especes distinctes: les hommes augmentés et les ordinaires (ou
les naturels). Et je sais a quel groupe je veux appartenir. Je ne veux pas étre dans le groupe
de ces humains naturels et ennuyeux aux capacités mentales limitées. Je veux étre avec les
intellectuels, les humains * augmentés ", »%°

Nous l'avons vu, I'histoire de la médecine est intimement liée a la genése de
|’épistéme occidentale et moderne du corps. Les interrelations entre individualisme,
homme anatomisé et corps-machine ont participé a faire d’elle ce qu’elle est; autant
qu’elle a participé a faire de I'homme contemporain ce qu’il est. S’inscrivant, complé-
tant, se nourrissant et nourrissant les systémes sociaux-cosmiques occidentaux, elle
propose une connaissance de I’hnomme fondée sur I'ceil.

La médecine occidentale a fondé son efficacité thérapeutique sur I'ouverture systé-
matique du corps humain ; sur I’'exploration soucieuse du moindre détail tissulaire
ou humoral. Elle a pris le fantasme a la lettre et elle s’est attachée a voir, 6tant la
peau, mettant a jour ce fouillis cohérent de viscéres et de tissus devenant dés lors
I'intimité absolue de I'homme, pour découvrir finalement qu’il n'y a rien a découvrir.
Nulle vérité ultime, sinon un amas de sang et d’os, de la chair et des organes, des
flagues d’humeur sur le marbre ou le bois de la table, des seaux a demi remplis de
matiéres: ce qui reste d'un homme apreés I'investigation anatomique. La mélancolie
régne seule face a ce démantélement qui rappelle que sans son visage I’homme
n’est rien. Méme un cadavre demeure pétri d’humanité si son intégrité est préser-
vée, mais les membres découpés d’'un homme ou d’une femme ne différent pas de

58 CABANIS Pierre-Jean-Georges: Rapport du physique et du moral de I'homme (1802), Paris,
Crapart, Caille et Ravier, p. 151.

59 Kevin Warwick, Cybernéticien, Université de Reading, Royaume-Uni, Premier cyborgue
volontaire au monde. Interview donnée pour Infrarouge: un humain presque parfait, docu-
mentaire vidéo réalisé par Cécile Denjean.



ceux qui s'exposent sur I’étal d’un boucher. La prétention a tout voir, a tout dire du
désir améne aux parages de la mort. De I'iconographie des traités d’anatomie aux
clichés des radiographies, de la scintigraphie a la scanographie ou a I’échographie,
un imaginaire de la transparence offre le corps humain a nombre de visibilités dans
la traque de la maladie.

A I'instar du cosmos puisqu’il en est particule, le corps n’est plus non plus pensé
dans un continuum vivant et sensible qui le fait monde et dans le monde, mais
comme un phénomeéne observable, analysable, quantifiable, mesurable, objectivé et
normalisé pour produire du sens.

Qu'il soit minuscule ou immense, tout dans l'espace est ramené a la mesure de
I’ceil : microscope, télescope, radioscopie, oscilloscope, hélioscope, radiotélescope,
chronoscope... Nous ne tarissons pas d’outils en -scope, du grec ancien okonéw
[skopéd]: «observers». Ils nous donnent tant6t des signaux lumineux - voire une
image virtuelle - tant6t des signaux ondulatoires - sonores, électriques, etc. - que
nous modélisons et analysons afin d’élaborer des lois et des régles pour tenter de
cartographier, rendre prévisible et exploiter I'espace.

Aussi les liens socio-cosmiques qui nous unissent ne sont pas ancrés dans la
matiere du monde a l'instar du khuan laotien, mais ils sont optiques: virtuels. Notons
la place de plus en plus importante que prennent les télécommunications et les écrans
dans nos vies. Non seulement les écrans des dispositifs audiovisuels mais également
le pare-brise de la voiture ou du train qui montrent un défilement d’images déréali-
sées, tout comme les batiments élevés, les grands ensembles, les tours, «qui offrent
une vue vers |'extérieur non moins subordonnée au regard scénique. »%

Les images défilent, se collent a nos yeux, longent nos pensées, nos jours. Distantes
et imperméables. Elles nous laissent en dehors de leur monde. Mais déja nous vou-
lons y pénétrer. L'image devient tactile. On parle alors de nous implanter Google
dans le cerveau; projetterons-nous ses images sur nos rétines comme sur un écran
de cinéma?

Au sein d’une possible confusion, ce qu’indique la pipe de Magritte réside dans
I'affirmation du langage a dénoncer I'image comme n’étant pas ce qu’elle repré-
sente: « Ceci n'est pas une pipe». Nous ne voyons pas ce dont nous parlons, non,

60 LE BRETON David: Anthropologie du corps et modernité, «La dominance du regard», op.
cit., p. 164.



nous voyons le dessin de cette chose. Lorsque ce rapport de similitude devient trop
impérieux, nous ne voyons méme plus la peinture. Elle est cachée dans le tableau ou
I'image impose sa toute puissance de dialogue. Le simulacre devient référentiel.

La lithographie et avant elle toutes les techniques de reproductibilité ont progressive-
ment affranchi I'image de sa dimension haptique dans un glissement vers |'exclusivité
de son caractere optique.

«Grace a la lithographie, le dessin put accompagner désormais la vie quotidienne de ses illustra-
tions. Il commengait a marcher au méme pas que I'imprimerie. Mais a peine quelques dizaines
d'années s’étaient-elles écoulées depuis la découverte de la lithographie que la photographie
allait la supplanter dans ce réle. » ¢t

La main se trouva alors déchargée du geste de production d’'une image. C'est I'ceil
qui devint acteur principal. Et comme il saisit le réel plus vite que la main, «la
reproduction des images put se faire a un rythme si accéléré qu’elle parvint a suivre
la cadence de la parole. »62,

La photographie contenait le cinéma et celui-ci I'écran: cathodique, numérique,
plasma, 3D. Linstitut National Japonais des Technologies de I'Information et de la
Communication (NICT) a annoncé le 25 janvier 2011 avoir développé en coopération
avec JVC Kenwood un écran 3D géant sans lunettes, de 2,5m de haut sur 4,5m de
larges:.

Dés lors, le réel se vit par simulation. Il peut-étre défini, commenté, illustré ou
imaginé en méme temps qu'il se déroule sous nos yeux. Accompagnant nos vies, ce
flot d'images produit une peau qui les revét.

Une seule surface, celle de I'écran, contient dans ses pixels linfini possibilité des

images du monde.

Lorsque les images sans plus de matiere évoluent a I'infini, alors le double «em-
preinte/reflet du monde «qu’elles produisent enduit notre présent, notre passé, nos
souvenirs, nos projections et nos actions.

«Comme |l'eau, comme le gaz, comme le courant électrique viennent de loin, dans nos demeures,
répondre a nos besoins moyennant un effort quasi nul, ainsi serons-nous alimentés d’images
visuelles ou auditives, naissant et s’évanouissant au moindre geste, presque a un signe.»%

Les images qu’ont nous impose se mélent aux notres, désidentifiées et sérielles.

61 BENJAMIN Walter: Lceuvre d'art & I'heure de sa reproductibilité Technigue (1955), Editions
Allia, 2003, p. 11.

62 Ibid., p. 11

63 Communiqué du NICT du 25 janvier 2011: http://www2.nict.go.jp/pub/whatsnew/press/
h22/110125/110125e.html

64 VALERY Paul: La conquéte de /'ubiquité (1934), «Pieces sur l'art», Paris, Gallimard, p.
105.



«La technique de reproduction détache I'objet reproduit du domaine de la tradition. En multipliant
les exemplaires, elle substitue a son occurrence unique son existence en série. Et en permettant
a la reproduction de s’offrir au récepteur dans la situation ou il se trouve, elle actualise I'objet
reproduit. » %5

L'image n’est plus le témoignage d’un temps, d’un lieu, d’'une pensée ou d’une vie,
mais une vie en elle-méme que nous alimentons et qui vient évoluer comme une
latence le long de notre pensée.

«A la plus parfaite reproduction il manquera toujours une chose: le hic et nunc d’une ceuvre
d’art - I'unicité de son existence au lieu ou elle se trouve. C’est cette existence unique pourtant,
et elle seule, qui aussi longtemps qu’elle dure, subit le travail de I'histoire. »%¢

L'image et le nom qu’elle porte, désidentifiée par la similitude indéfiniment transférée
le long d’une série perd de sa raison d’existence. Derriere le visage de Marilyn peint
par Warhol, il n'y a rien. Au dela de I'image, il y a la répétition de la méme image.
C’est une surface, plane, réversible, sans plus d’intériorité.

A quoi servent alors des traces qui ont perdu toute charge historique? Qui ne
sont la que dans un but symbolique afin de faire valoir leur statut d’icbnes? Devons-
nous leur prostituer nos vies et leurs histoires?

Aprés avoir fuit I'empire esclavagiste de Pharaon et alors qu'ils traversaient le désert, «32.1.Le
peuple voyant que Moise tardait a redescendre de la montagne, s’attroupa autour d’Aaron et
lui dit: «Allons ! Fais-nous un dieu qui marche a notre téte, car ce Moise, I'hnomme qui nous a
fait monter d’Egypte, nous ignorons ce qui lui est advenu. » 2.Aaron leur répondit: «Otez les
anneaux d’or qui pendent aux oreilles de vos femmes, de vos fils, de vos filles, et apportez-les
moi. » 3.Tous 6térent donc les anneaux d’or qu'ils avaient aux oreilles et les apportérent a Aaron.
4.Celui-ci, les ayant regus de leurs mains, fit fondre le métal dans un moule et en coula une
statue de veau. Alors ils s’écrierent : « Voici ton Dieu, Israél, celui qui t'a fait monter du pays
d’Egypte, » »67

Nous avons confié a I'image le soin de nous révéler par notre visage. Et par
I'image nous avons été aboli : nous n‘en sommes qu’un matériau. L'occidental est un
homme esthétique, il a délaissé ses sens au profit de son regard, impérieux.

Le diable n‘a qu'un ceil. Dans sa lutte pour le pouvoir sur le Ciel, il combattit,
rebelle, secondé par un tiers des fils de Dieu, et y perdit un ceil. et déchu il
réde sur la terre. 1l y voit et entend tout hormis le cceur des hommes, car seul un ceil
sensible entend leurs cceurs, non pas un ceil avide de domination, borné aux limites
au visible le plus large qui soit.

65 BENIMIN Walter: L'ceuvre dart a I'heure de sa reproductibilité technigue, op. cit., p. 17.
66 Ibid., p. 13.
67 Exode 32:1-4, Bible de Jérusalem.



Les vieux récits que ’hnomme se raconte a lui-méme me fascineront toujours.

« Car nous marchons par la foi, et non par la vue. »¢8

Une vieille légende hindoue raconte qu'il y eut un temps ou tous les hommes
étaient des dieux. Mais ils abusérent tellement de leur divinité que Brahma, le maitre
des dieux, décida de leur Oter le pouvoir divin et de le cacher a un endroit ou il leur
serait impossible de le retrouver. Le grand probleme fut donc de lui trouver une
cachette.

Lorsque les dieux mineurs furent convoqués a un conseil pour résoudre ce probléeme,
ils proposérent ceci : « Enterrons la divinité de ’homme dans la terre. »

Mais Brahma répondit : « Non, cela ne suffit pas, car ’homme creusera et la trou-
vera. »

Alors les dieux répliquéerent : « Dans ce cas, jetons la divinité dans le plus profond
des océans. » Mais Brahma répondit a nouveau : « Non, car tot ou tard, I’'hnomme
explorera les profondeurs de tous les océans, et il est certain qu’un jour, il la trouvera
et la remontera a la surface. »

Alors les dieux mineurs conclurent : « Nous ne savons pas oU la cacher car il ne
semble pas exister sur terre ou dans la mer d’endroit que I'homme ne puisse at-
teindre un jour. »

Alors Brahma dit : « Voici ce que nous ferons de la divinité de 'hnomme : nous la
cacherons au plus profond de lui-méme, car c’est le seul endroit ol il ne pensera
jamais a chercher. »

Depuis ce temps-la, conclut la Iégende, ’homme a fait le tour de la terre, il a exploré,
escaladé, plongé et creusé, a la recherche de quelque chose qui se trouve en lui.

68 2 Corinthiens 5:7, Bible de Jérusalem.












TERRE

Quand je marche dans les grandes villes je me demande ou est la terre. Elle
apparait de fagon sporadique, dans les parcs, les parterres de fleurs, puis disparait
sous la cro(ite du goudron. J'ai beau quitter la ville, marcher loin, sous mes pieds il y
a toujours cette crolte. Quand je la quitte ce n’est que temporaire, j'y reviens sans
cesse. Sous mes pieds je n‘ai que rarement la terre. Citadine.

En Afrique la terre est partout, pétrie de déchets en ville. Rouge. J'ai toujours la
terre sous mes pieds, sale, boueuse, fine, poussiéreuse, humide. Tellement présente.
Elle pénétre les maisons, les vétements, la peau. Elle se méle a la sueur, réfléchit le
soleil. Les seules routes bitumées du Burkina-Faso relient le pays a ceux qui lui sont
frontaliers. Ces grands axes routiers se comptent sur les mains et s’appellent tous
«le Goudron». Une longue langue noiratre qui leche la terre d’un pays a un autre.
Présente un peu dans les grandes rues de la capitale, elle disparait bien vite.

Dans la brousse, le village se confond dans /a terre, il y est engloutit. Des enfants
courent derriere la mobylette, ils m’ont apercue, il crient «Toubabou, toubabou /»,
/ls rient. Leur cceur est joyeux, une «nassara » est la. blanche. Dans le cceur de /la
grande mosquée de Bobo, on est comme au caeur de la terre, on y pénétre par une
petite porte qui ne laisse passer que les corps. Les femmes me regardent, je me
demande combien de blanches ont prié avec elles au préche du vendredi. En sortant,
Jje tente de donner un peu d‘argent aux mains des petits enfants qui mendjent. Je
n‘ai pas assez de piéces pour tout le monde. Une bagarre éclate. Dans la capitale,
un bout d’homme rampe sur /a terre, il s‘accroche aux pans de ma jupe, ses jambes

mutilées ne lui permettent plus rien.

De la terre jaillissent des fleurs de crasses et de sacs plastiques. Cette terre respire
la maladie, la malédiction en ville, la brutalité de quelque chose d’'indompté quand
on s’y enfonce.

Quand je suis rentrée en France, le dégo(it m’a envahie a bord de l'avion. Je ne
voyais plus que cet amas de langues grises, de tentacules bitumées, de noeuds
croisés sur une terre faible, effacée, coupée au carrée. Je ne voulais pas rentrer.



Quand j’ai défait ma valise, un peu de terre rouge est tombée de mes affaires. Puis
comme I'hiver est rentré peu a peu dans le pays, I'engourdissement m’a gagnée.
Le goudron a repris cet aspect rassurant, ainsi que ces champs bien peignés et ces
haies, ces rangées d’arbres artificielles. Je me remets a croire que la campagne est
sauvage et la montagne indomptée, tandis que tout est bien arrangé, structuré et
dessiné. J'oublie peu a peu le chaos de la brousse, la supériorité de la terre sur les
tracés humains, I’'engloutissement des batisses par les arbres et les herbes, par le
soleil et la poussiére.

Et puis tout me revient en mémoire. Comme les petits tas de pigments et de riz de
Wolfgang Laib, se dressent des petits tas de terre de Koichi Kurita. La terre rouge,
jaune, brune, noire, ocre mais aussi bleue, rose, verte, parme. Extraits précis, raffi-
nés et tamisés de terre, comme des petits domes d’encens. Ils me rappellent toutes
les terres que j'ai foulées, les friches, les poussiéreuses, les humides, les sombres,
les orageuses, les craquelées, les tourbes, et toutes celles que je n‘ai pas remar-
quées, que je n’ai pas visitées. Elles ne sont pas glacées comme sur les posters des
agences de voyages, pixelisées dans les documentaires ou fond d’écran Windows,
elles sont la, granuleuses ou fines, précieuses, déposées sur du papier d’offrandes
avec humilité. Comme on pose son front sur la terre pour prier. Comme on fait les
ablutions avec de la terre quand on ne trouve pas d’eau. Comme Les éléphants
indiens pansent plusieurs fois par jour leurs plaies avec la boue des fleuves. Comme
les cerfs de Bulgarie gainent de glaise leurs membres endoloris.

Les vieux récits appellent le premier homme adama, « fait de terre rouge » en
hébreu.

La danse contemporaine est un aveu de terre. Fini la danse du soleil et I'envol
dans les limbes du ciel. Le pied est tout entier sur le sol, le poids est de nouveau
considéré. La gravité n’est plus niée : elle est célébrée.

Le sacre du printemps. La neige a fondu en Russie, I'eau glacée a pénétré la terre, I'a
gorgée, elle mue, se réchauffe, devient boueuse. Elle annonce les germinaisons du
printemps et les fruits gonflés par la chaleur de I'été.

« La vraie danse doit étre la transmission de I’énergie de la terre par le médium du corps
humain... L'homme ne peut pas inventer, il peut seulement trouver. »%°

69 DUNCAN Isadora dans Paroles de Danse, op. cit., p. 36.
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PROFIT

En nous et en cette terre nous avons creusée. Petit homme d’argile est devenu
potier, en deux ou trois siécles nous avons tout modifié. Parfois, je me demande ce
que c’est véritablement d’étre humain. Je me sens confuse.

La conquéte blanche est une négation de I'autre. Elle nie sa civilisation et sa
culture et le renvoie a un étre inférieur.

«Il faut dire ouvertement qu’en effet les races supérieures ont un droit vis-a-vis des races
inférieures [...] il y a pour les races supérieures un droit parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles
ont le devoir de civiliser les races inférieures. »7°

Ainsi commence la politique coloniale occidentale, mue par ce «devoir «mais aussi
mue par un réel besoin économique. En 1885, alors que se pense la question du
colonialisme au sein de la société francaise, Jules Ferry ouvre son oratoire par une
inquiétude financiére, et non par I'idée charitable de faire profiter aux pauvres races
inférieures qui en seraient privées des lumiéres de la civilisation supérieure.

«Sur le terrain économique, je me suis permis de placer devant vous, en les appuyant de
quelques chiffres, les considérations qui justifient la politique d’expansion coloniale au point
de vue de ce besoin de plus en plus impérieusement senti par les populations industrielles de
I’Europe et particulierement de notre riche et laborieux pays de France, le besoin de débouchés.
[...] C'est la une grande complication, une grande difficulté économique. [...] C'est la un probleme
extrémement grave.»7!

C’est ainsi que Jules Ferry justifie I'idée que, de fait, puisque les sociétés occidentales
ont le devoir de civiliser les «races inférieures», elles en retirent un droit économique
permettant a leurs industries de trouver de nouveaux débouchés.

Qui le contredirait a cette époque? C’est la l'ordre naturel des choses, la marche de
I"’évolution !

«Dans un avenir, pas trés lointain en comptant par siécles, les races civilisées de ’'hnomme vont
sans doute exterminer et prendre la place des races sauvages a travers le monde. Dans un méme
temps, les singes anthropomorphes seront slirement exterminés. La séparation entre 'homme

70 Jules Ferry, «Les fondements de la politique coloniale», discours a la Chambre des députés
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et ses alliés les plus proches s’intensifiera car elle touchera, je I'espére, I'homme dans son état
plus civilisé, le Caucasien et certains singes aussi inférieurs que le babouin, au lieu comme c’est
le cas aujourd’hui entre le négre, ou I'Australien et le gorille.»7?

«L’histoire humaine est semblable a une toile immense. La terre est le métier sur lequel elle est
tendue. [...] Les deux variétés inférieures de notre espéce, la race noire, la race jaune, sont le
fond grossier, le coton et la laine, que les familles secondaires de la race blanche assouplissent
en y mélant leur soie tandis que le groupe arien, faisant circuler ses filets plus minces a travers
les générations ennoblies, applique a leur surface, en éblouissant chef-d’ceuvre, ses arabesques
d’argent et d’or.»”3

Légitimée par une idéologie qui ferait de ’'hnomme blanc I'aboutissement et le para-
chévement de I'humanité, I'expansion coloniale cache non sans mal ses motivations
premiéres qui sont avant tout liées a la recherche de débouchés industriels, a I'ex-
ploitation de richesses. Elle lance sur le monde un assaut économique, civilisateur
et patriotique. L'autre, le sauvage, et ses terres, doivent étre rationalisées. Nulle
subjectivité dans la terre, nulle non plus chez le sauvage, I'autochtone, l'arriéré, ils
ne sont que des objets. Or un objet s’acquiert, il se monnaie, se vend et se jette. Un
objet ne vaut que s'il est utilisé, sinon il est improductif.

La politique coloniale porte en elle une puissance ethnocidaire, quand elle n’est
pas carrément génocidaire. Il faut que le monde se conforme a sa pensée, a sa
culture, seule valable puisque portée par I'homme blanc, aboutissement de I'huma-
nité, évolué, civilisé.

«il faut autre chose a la France: [elle] ne peut pas étre seulement un pays libre, [elle] doit aussi
étre un grand pays exercant sur les destinées de I'Europe toute linfluence qui lui appartient,

[elle] doit répandre cette influence sur le monde, et porter partout ou elle le peut sa langue, ses
moeurs, son drapeau, ses armes, son génie.»’*

Si les états puissants de I'Europe occidentale ont pu partir a la conquéte de la Terre
en portant en eux l'ethnocide, c’est que celui-ci était déja en acte en leur sein.
Une société ethnocidaire I'est d’abord pour elle-méme: I'expansion coloniale n’est
possible que parce que la France existe en tant que puissance patriotique, civili-
satrice et économique. Sinon, aucun des arguments de Jules Ferry n‘aurait pu voir
le jour. C'est parce que la privation de différence et d’altérité est effective au sein
de la France qu’elle met a I'ocuvre une méme force privative dans son processus
colonial. L'Occident ne peut se sentir supérieur et civilisé s’il n‘est pas au préalable
unifié. Cette unification est elle-méme ethnocidaire car elle s’est faite au détriment
du multiculturalisme présent en Occident depuis son peuplement.
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«Pas plus qu’abstraction extra-temporelle, la civilisation de I'Occident n’est une réalité homo-
géne, un bloc indifférencié identique en toutes ses parties. [...] Ne serait-ce point au contraire
parce que la civilisation occidentale est ethnocidaire d’abord a I'intérieur d’elle méme qu’elle peut
I’étre ensuite a I'extérieur, c’est-a-dire contre les autres formations culturelles?»75

Chaque peuple, chaque ethnie qui compose I'Occident a ses us qui lui sont propre. La
France du XIII® siécle est une véritable mosaique culturelle, et plus nous remontons
dans le temps, plus elle est diverse car un processus est a I'ceuvre dans la tempo-
ralité inverse: la création de I’Etat, la patrie, I'unification du pays. L’Etat, comme le
décrit Pierre Clastres a ce caractére unificateur car «Il est, par essence, la mise en
jeu d’une force centripéte [...]. L'Etat se veut et se proclame le centre de la société,
le tout du corps social, le maitre absolu des divers organes de ce corps. On découvre
ainsi, au coeur méme de la substance de I'Etat , la puissance agissante de I'Un, la
vocation du refus du multiple, la crainte et I'horreur de la différence. »7¢

A ce niveau formel, la pratique ethnocidaire et la machine étatique fonctionnent
de la méme maniére et produisent les mémes effets: «sous les espéeces de la civi-
lisation occidentale ou de I'Etat, se décélent toujours la volonté de réduction de la
différence et de l'altérité, le sens et le go(it de l'identique et de I'Un.»77. La culture
francaise a donc du unifier son peuple autour d'une méme langue et une méme
culture, saper toute civilisation étrangére en son sein, briser les particularismes ré-
gionaux au profit d’'un centralisme étatique, faire pénétrer de toute part une autorité
nationale afin de faire émerger la patrie.

«La francisation était accomplie, I'ethnocide consommé: langues traditionnelles traquées en
tant que patois d’arriérés, vie villageoise ravalée au rang de spectacle folklorique destiné a la
consommation des touristes, etc.»7’8

Mon grand-pére apprit a parler le frangais a I’école, il ne s‘exprimait avant cela
qu’en patois. Je ne connais pas cette langue. Les deux expressions que j'ai apprises
proviennent de ses coléres. I/ ldchait alors «macanish» ou «macarel», ce qui est

/'équivalent de «nom d’un chien «et de «putain».

«Alors que le XVIII® avait cherché a comprendre, admettant les différences, le XIXe, plus préoc-
cupé de conquérir et d’exploiter, considéra toute différence comme une infériorité, voire une tare,
et s’efforcera de normaliser le monde a son image. Habiller les Négres en redingotes, symbole du
progrés, mettre une robe de cotonnade aux Négresses, d’Afrique ou d’ailleurs. »7°
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Ebranlé par la puissance ethnocidaire du colonialisme, le particularisme tend & dis-
paraitre peu a peu, absorbé par la mondialisation. Dans une interview, Marc Abéles
rapporte que lorsqu’il fit son premier terrain & Ochollo en Ethiopie méridionale au
début des années 70, il avait affaire a tout un ensemble de rituels et de symboles
qu'il ne retrouva pas lorsqu’il revint dans cette société une vingtaine d’années plus
tard, une grande partie de ces traditions s’étant totalement effacées. Ses interlocu-
teurs l'interrogérent alors comme s'il e(it été le témoin d’'un monde disparu. Il était
devenu pour eux une sorte d’antiquaire dépositaire des reliques d’un passé révolu.

«La globalisation, en ce qu’elle se concrétise par une intensification des flux, transforme en
profondeur les relations entre les sociétés du globe. La circulation accélérée des individus, des
biens et des messages a des conséquences culturelles considérables. » 8

L'autre composante qui s’ajoute a la pratique ethnocidaire de I’Occident, et
qui en fait pour ainsi dire le parangon, c’est le systéme économique occidental et
sa soif de débouchés industriels. Ce n’est pas par hasard s’il s'agit de la premiére
préoccupation de Jules Ferry. Ce qui fait la particularité du «monde blanc «c’est son
industrialisation. Pierre Clastres montre bien que la pratique ethnocidaire des Etats
barbares (Incas, Pharaons, despotismes orientaux, etc.) cesse dés lors que la force
de I'Etat ne court plus aucun risque tandis que la capacité ethnocidaire des Etats
occidentaux est illimitée. Elle I'est car son moteur économique l'est lui méme: le
capitalisme®!, Et c’est bien pour cela qu’elle peut conduire au génocide et a I'écocide:

«Races, sociétés, individus; espace, mers, nature, foréts, sous-sols: tout est utile, tout doit étre
utilisé, tout doit étre productif, d'une productivité poussée a son régime maximum d’intensité »82

«L'agression est monstrueuse. [...] Fruits d'une complexification étendue sur des millions d'an-
nées, les innombrables réseaux d’interrelations qui constituent I'écosystéme de la forét humide
sont défaits et, bientot, I'engrenage de la désertification prend le pas sur les dynamiques de la
vie. [...] La destruction de la forét et la spoliation des populations s’accroissent et, avec elles, la
miseére, I'érosion, la pollution. »83

La société industrielle est autant une formidable machine a produire qu’a détruire.

«La solitude, le mouvement vide (de vide) est une privation d’univers; elle est une face de
|’extension coloniale; mouvement de mort; comme |’'on court, sur soi, pour rien. La conquéte
blanche est une négation de I'autre ou de 'univers de la mort blanche, notre propre mort aussi.
[...] Le rapport a soi, bati comme seul étre, promene sa peine indiscrete sous des sourires d’as-
sassins. Cet étre, né de la disparition de I'univers, ne peut assurément prétendre a I'existence
ou a la constitution (reconstitution) de quelque univers que ce soit. Il nhumanise pas le monde,
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malgré son dire, son faux dire; il le déshumanise, aussi est-il meurtre, puis suicide »8

«Ignorant des hommes et de I'’économie de la nature, I’économisme réducteur qui avance, dis-
simulé sous le double-langage du «développement «, détruit I'architecture complexe de la vie et
les savoirs acquis par I’'humanité. » 8

Aussi, I'obsolescence est dans la chair de 'homme comme dans la chair de
la nature. Deux voies en apparence divergentes traduisent les visées du monde
contemporain sur le corps humain.

D’une part, la voie du soupgon et de I’élimination a cause de son faible rendement
informatif, de sa fragilité, de sa pesanteur, de son manque d’endurance. La technique
et la science s’entendent alors a le remodeler, le refaconner, I'«immatérialiser»,
pour, en quelque sorte, délivrer I'hnomme de son encombrant enracinement de chair.

D’autre part, a l'inverse, comme une maniére de résistance, le salut par le corps a
travers |'exaltation de son ressenti, le fagonnement de son apparence, la recherche
de la meilleure séduction, I'obsession de la forme, du bien-étre, le souci de rester
jeune. Un florissant marché faisant du corps son objet privilégié s’est développér
ces dernieres années autour des cosmétiques, des marques corporelles, des soins
esthétiques, des salles de gymnastique, de culturisme, des cures d’amaigrissement,
du maintien de la forme, de la recherche du bien-étre ou du développement des
thérapies corporelles, ou encore sur un autre registre, le formidable essor de la
marche. La tyrannie de |'apparence.

Dans la société du spectacle, il faut étre vu et surtout, ne pas étre visuellement
en porte-a-faux dans le regard des autres. Le corps est un écran ol projeter un
sentiment d’identité toujours remaniable, virtuel. Les sociétés occidentales, confron-
tées a la profusion des repéres et des valeurs, engendrent des formes inédites de
socialisation, qui privilégient le corps, mais le corps ganté de signes éphémeéres,
objet d’un investissement croissant. La société du spectacle impose un culte de I'ap-
parence. Le corps est soumis a un design parfois radical au méme titre que les autres
objets de consommation® (bodybuilding, régimes alimentaires, vitamines, cosmé-
tiques, prise de produits comme le DHEA, gymnastiques de toutes sortes, remises en
forme, thalasso, marques corporelles, chirurgie esthétique, transsexualisme, etc.).
Les techniques médicales glissent inévitablement vers la cosmétique. Posé comme
représentant de soi, le corps devient affirmation personnelle, mise en évidence d’une
esthétique et d’'une morale de la présence.
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L'histoire du corps a l'intérieur du monde occidental s’écrit depuis la Renaissance
avec une emprise toujours croissante dans le miroir technoscientifique qui le dis-
tingue de I'homme et le réduit a une version insolite du mécanisme. Les progrés
techniques et scientifiques ont fait du corps humain une marchandise ou une chose
comme une autre. Les formulations mécanistes des philosophes du XVIIe et du XVIIIe
siécle prennent, longtemps aprés, une singuliére réalité. Celles-ci ont anticipé une
objectivation du corps qui n‘a cessé de s’étendre. Ils ont les premiers rendu pen-
sables les procédures de technicisation du corps qui prennent aujourd’hui leur essor.
Ayant de toute fagon perdu son aura depuis Vésale, le corps humain, objet a peine
différent des autres au plan des valeurs sociales, arrive maintenant a I'«ére de sa
reproductibilité technique ».

Des prélévements et transplantations d’organes a de la greffe de la face, de la pro-
création sans sexualité a |'utérus occasionnel, de la fétichisation de I’ADN au clonage
et a la cyborgisation de I’nomme s’établit une négation du fait naturel et un adieu
au corps.

Mais I'numanité hors corps est une humanité sans sensorialité, amputée de la
saveur du monde et du go(t de vivre. Le corps est aujourd’hui pareil a ces oripeaux
brandis par I'écorché de la gravure du traité de Juan Valverde, il tient sa peau a
bout de bras, avec dégo(t, et I'offre au temps qui vient comme une relique, une
houppelande de clown dont il n’a plus d‘usage, ou qu’il convient de retailler.

Pourtant, nous risquons bien d’étre embarrassé de s’en étre ainsi défait. Le corps
est un enjeu politique, un fin révélateur du statut de I'individu dans nos sociétés
contemporaines.

«La phénoménologie hier (Merleau-Ponty), I'anthropologie aujourd’hui nous montrent que le
corps est la condition de I'hnomme, le lieu de son identité, ce qu‘on lui retranche ou ce qu’on lui
ajoute modifie son rapport au monde de fagon plus ou moins prévisible. »8”

«Le profane, ’'hnomme ™ pratique ”, 'homme de la rue, dit: cela me concerne-t-il? La réponse est
affirmative et grave. Notre vie dépend entiérement des doctrines établies en matiére d’éthique,
de sociologie, d’économie politique, de gouvernement, de droit, de médecine, etc. Cela affecte
consciemment ou inconsciemment tout le monde, a commencer par I’homme de la rue, parce que
c’est lui qui est le moins protégé. »88
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ATOPIE

Se développe alors cette position que j'appellerai atopique.

L'allergie a cette cosmogonie mortifére dont on voudrait nous faire croire qu’elle est
la seule qui vaille la peine d’étre diffusée le long de nos cables électriques et ondes
satellites.

Le désir de réinjecter de I'espace-du-paysage, un espace infini en toute part, lisse et
terriblement sensible.

Trois artistes ont compté pour moi de ce point de vue-la, en plus de tout ceux
que j'ai cité auparavant. Elles ont tissé dans I'espace des paysages infinis, des petits
cosmos, des systemes.

1+1=1
Yayoi Kusama. Sarah Sze. Tara Donovan.
Les cellules ont explosé dans I'espace, 'organique |'a rongé.

Le peuple du quotidien, tous les objets qui nous entourent, ceux que nous avons
faconnés, usinés, deviennent les atomes d’un cosmos galactique, forment les fron-
daisons de nos murs, les vallées de nos sols. Les boutons de nos vestes deviennent
des coraux.

Expansion, comme le triomphe du biologique sur le géométrique.

Faire rhizome avec le monde.

«On n’en finit pas avec les fourmis parce qu’elle forme un rhizome animal dont la plus grande
partie peut étre détruite sans qu’elle ne cesse de se reconstituer. Tout rhizome comprend des
lignes de segmentarité d’aprés lesquelles il est stratifié, territorialisé, signifié, attribué, etc.;
mais aussi des lignes de déterritorialisation par lesquelles il fuit sans cesse. »

89 DELEUZE Gilles, GUATTARI Félix: Capitalisme et Schizophrénie, op. cit., p.16.












